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0.	 ĮŽANGA

Apie talentingojo rašytojo žemaičio Romualdo Granausko kūrybą prirašy-
ta tikrai nemažai. Ir tikriausiai visai suprantama, kad man, žemaičiui, patys 
priimtiniausi, suprantamiausi ir mieliausi darbai apie mano mėgstamiausio ra-
šytojo kūrybą yra parašyti žemaičių, tokių kaip Marcelijus Martinaitis, Elena 
Bukelienė, Viktorija Daujotytė, Liudvikas Gadeikis. Bene išsamiausią ir nau-
jausią studiją apie R. Gavanausko gyvenimą ir kūrybą „Granas: įtrūkstanti ti-
krovė“ 2017 m. yra parašiusi ir išleidusi Viktorija Daujotytė. Beje, visi paminėti 
žemaičiai puikiai pažinojo ir yra daug bendravę su rašytoju, ypač E. Bukelienė 
ir V. Daujotytė. 

Labai vertinu ir didžiuojuosi, kad truputį laimės pabendrauti su Romualdu 
Granausku yra tekę ir man. Tai, žinoma, pirmiausiai yra nutikę per mano Didįjį 
mokytoją kalbininką profesorių Aleksą Girdenį. A. Girdenis ir R. Granauskas 
buvo labai artimi „prieteliai“, kilę iš to paties Mažeikių krašto ir daug bendra-
vę gyvendami Vilniuje. Tas pirmasis mūsų susitikimas įvyko 1975 m. vasarą. 
Aš, Vilniaus universiteto antrakursis, ir mūsų dėstytojas A. Girdenis grįžome iš 
dialektologinės ekspedicijos Žagarėje ir stabtelėjome Mažeikiuose. Iš ten man 
reikėjo toliau keliauti į gimtąjį Skuodą, o Girdeniui jau čia pat ranka pasiekia-
mi Daubariai, kur gyveno jo mama ir sesers šeimyna. Jau autobusų stotyje du 
žemaičiai norėjome atsisveikinti, bet netikėtai išvydome trečiąjį žemaitį – ra-
šytoją Romualdą Granauską. Tą karštą vasaros dieną jis visiškai basas, iki šiol 
nesuprantu kodėl, šmirinėjo po Mažeikių autobusų stotį ir, žinoma, du bičiuliai 
mažeikiškiai su nenusakomu entuziazmu puolė vienas kitam į glėbį. Rašytojui 
buvau pristatytas ir aš. Ką tik šviežiai buvo išėjusi garsioji R. Granausko knyga 
„Duonos valgytojai“. R. Granauskas apie tai labai pakiliai pranešė, bet tuoj pat 
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jau kiek liūdniau paapgailestavo, kad nebeturįs nė vienos knygos, kurią norėtų 
užrašyti ir mums. Bet Granauskas būtų ne Granauskas, jeigu tučtuojau nebūtų 
suradęs išeities. Staigiai mus nusivedė į Mažeikių viešąją biblioteką ir įsakmiai 
paliepė bibliotekininkei duoti dvi jau bibliotekos suantspauduotas knygas. Ir ta 
septynioliktame puslapyje antspauduota knyga „Duonos valgytojai“ su rašytojo 
įrašu ir autografu yra man ypatingai miela ir brangi. 

Vėliau kelis kartus esame buvę susitikę Vilniuje, kartą Šiauliuose. Buvau vie-
nas iš tų žemaičių, kuriam Romualdas Granauskas, ypač paskutiniaisiais savo 
gyvenimo metais, ne kartą skambino telefonu iš savo buto Vilniuje į Šiaulius. 
Tie skambučiai būdavo dažniausiai labai vėlyvi ir, žinoma, daugiausiai kalbėda-
vome apie Žemaitiją, žemaičių kalbą, žemaitišką raštą, kitus svarbius žemaičių 
tapatybės dalykus. O vieną gilią naktį abu telefonu traukėme Romualdo mėgs-
tamiausią žemaitišką dainą „Ir paauga žali lėipa“. 

Ir dar vienas mūsų žemaičių trijulės netikėtas sutapimas. Atsisveikinau su 
Romualdu Granausku 2014  m. spalio 30 dieną, kai Jis paruoštas paskutinei 
kelionei gulėjo Vilniaus universiteto Šv. Jonų bažnyčioje. Lygiai tą pačią die-
ną visai greta, Vilniaus universiteto filologijos fakulteto Donelaičio skaityklo-
je, vyko tarptautinė mokslinė konferencija R. Granausko bendražygiui profe-
soriui Aleksui Girdeniui atminti. Perskaitę pranešimus su profesore Danguole 
Mikulėniene lėkėme kažkur Pilies gatve gėlių ir ėjome į Šv. Jonų bažnyčią atsi-
sveikinti su rašytoju. Ir karste Romualdas Granauskas man atrodė kaip pats kie-
čiausias ir amžinai išliksiantis nepajudinamas Žemaitijos kūlis. 

Rašydamas knygą apie žemaičių kalbą ir rašybą ne kartą stabteldavau vis 
savęs klausdamas, kur gi ta R. Granausko kūrinių jėga, iš kurios taip natūra-
liai išplaukia ir tikroji, nepakartojamoji granauskiškoji žemaičių kalbos dvasia. 
Daugelis rašiusių apie R. Granausko kūrybą pastebi ir iškelia jos išskirtinį že-
maitiškumą. Rašytoją gerai pažinojusi ir jo literatūrinį palikimą išsamiai tyrusi 
Elena Bukelienė pažymi, kad R. Granausko „kūrybą lyg kokia aura gaubia ypa-
tingas žemaitiškumas. Gal jis ne visada akivaizdus, nes jį sudaro ne vien pa-
viršutinis regioninis koloritas, vienas kitas žodelis su intonacija, o labai gilūs, 
nelengvai nusakomi dalykai – ir istoriniai, ir dvasiniai“ (Bukelienė 1999: 136).

Daug R. Granausko kūrybai savęs atidavusi Viktorija Daujotytė iškelia rašy-
toją kaip „Žemaitijos ir žemaitiškumo kūrėją“, labai tiksliai ir taikliai apiben-
drindama: „Jei ne Granauskas, menkiau suvoktume žemaičius, jų prigimtį, savo 
genties jutimą“ (Daujotytė 2017: 18). 

Iš Mosėdžio krašto, kuriame ilgą laiką gyveno ir kurį taip šiltai, tikroviškai, 
su meile aprašė R. Granauskas, kilęs kitas žemaitis rašytojas Liudvikas Gadeikis 
taip atvirai ir nuoširdžiai prisipažįsta: „Iki piktumo man artima Romualdo 
Granausko kūryba. Rodos, kiaurai pažįstama žemaičių žemė, ir aš taip jaučiu, tą 
patį regiu ir suvokiu. Tik pasakyti taip tiksliai ir aiškiai nemoku. Taip talentingai, 
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kad kiekvienas žodis rodosi vienintelis, nepakeičiamas. Toks prasmingas ir iš-
kalbingas (gal tik žemaičiams?), kad nesinori klausti: kodėl ne taip pasakyta, o 
ką anas reiškia? Reikia tik skaityti“ (Gadeikis 1989: 138). 

Ne vienas R. Granausko kūrybos tyrinėtojų pažymi ir ryškų rašytojo gimto-
sios šiaurės žemaičių tarmės, apskritai žemaičių kalbos atspindį kūryboje. Tačiau 
išsamesnių studijų, straipsnių apie R. Granausko kūrinių kalbą, ypač tos kalbos 
ryškų žemaitiškumą, nėra daug. Probrėkšminių užuominų apie R. Granausko 
kūrinių kalbos išskirtinumą, žemaitybes yra jau paminėtų ir kitų autorių dar-
buose. Elena Bukelienė įžvelgia, kad rašytojo literatūriniai tekstai yra savotiški 
„vertimai iš žemaičių į bendrinę kalbą – išlaikytos žemaičių šnekos intonacijos, 
pamatiniai žodžiai, sakinio sandara“ (Bukelienė 2000: 25). 

Marcelijus Martinaitis stipriąją rašytojo R.  Granausko autorystę pirmiau-
siai sieja su „sugerta to krašto kalba, ilgaamže patirtimi, šventumo pasiilgimu“ 
(Martinaitis 2002: 207). 

Kalbininkas Jonas Palionis, apibūdinęs rašytoją kaip žemaičių literatūrinę 
žvaigždę, pažymi, kad R. Granausko raštuose „žėrėte žėri jo gimtosios tarmės 
perliukai, raiškūs ir vaizdingi žodžiai bei žodžių junginiai, galintys praturtinti 
mūsų bendrinę kalbą“ (Palionis 2014: 86). 

Atskirai minėtini Gražinos Akelaitienės, Dainos Žiliūtės-Bartašienės, Inos 
Poškuvienės darbai apie R. Granausko kūrybos leksines tarmybes (Akelaitienė, 
Bartašienė 2011: 5–15; Poškuvienė 2013: 2–11). 

Šiek tiek apie R. Granausko žemaitybes, jo gimtosios tarmės reikšmę kūrybai 
yra rašęs Juozas Pabrėža (2017: 164–166; 2018a: 133–135). 

Taigi tas išskirtinis R. Granausko kūrybos žemaitiškumas, gimtąjį rašytojo 
kraštą atspindinti kalba yra ne vieno pastebėtas ir įvertintas. Tačiau man seniai 
neduoda ramybės klausimas, kodėl tik skaitant Granauską įvyksta toks stebu-
klas: nejučiom suvoki, pagauni save, kad pasąmonėje visas skaitomas Granausko 
tekstas teka žemaičių kalba. Ne iš vieno žemaičio esu girdėjęs patiriant pana-
šų jausmą. O juk kūriniai parašyti lietuvių bendrine kalba. Vadinasi, toje pa-
viršinėje bendrinės kalbos fonetikoje, rašyboje kur kas giliau slypi ir labai sti-
pri, ypatingai gyvybinga žemaičių kalbos dvasia. Kaip taikliai yra pastebėjusi 
V. Daujotytė, „Granausko kalba neturi pastovaus pavidalo, kiekvienu kūriniu ji 
iš naujo susidarinėja patirties kalbai [...] įsiliejant į bendrinę, bet nesusiliejant“ 
(Daujotytė 2017: 285–286).

Pabandykime atverti vieną kitą R.  Granausko kūrybos žemaitiškosios kal-
bos klodą. Šiame straipsnyje bus remiamasi pavyzdžiais iš šių Romualdo 
Granausko knygų: „Duonos valgytojai“, 1975 (DV), „Baltas vainikas juodam 
garvežiui“, 1987 (BV), „Vakaras, paskui rytas, 1995 (VR), „Gyvulėlių dainavi-
mas“, 1998 (GD), „Šunys danguje“, 2005 (ŠD), „Rūkas virš slėnių“, 2007 (RS), 
„Raudonas ant balto“, 2010 (RB), „Trys vienatvės“, 2012 (TV), „Išvarytieji“, 
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2013 (I), „Trečias gyvenimas“, 2014 (TG), „Šventųjų gyvenimai“, 2014 (ŠG). 
Paskutiniųjų metų Juozo Pabrėžos darbuose bandoma pagrįsti, kad pats svar-
biausias ir išskirtiniausias žemaičių tapatybės ženklas yra žemaičių kalba, kuri 
turi visus svarbiausius kiekvienos kalbos būtinus lygmenis, sudedamąsias da-
lis: fonetiką, morfologiją, sintaksę ir leksiką (žr. Pabrėža 2017: 43–113; 2018: 
187–195; 2019: 141–152; 2020: 273–280). Visų tų lygmenų ryškių atspindžių 
randame ir R. Granausko kūryboje. 

1.	 FONETINĖS ŽEMAITYBĖS 

Iš pirmo žvilgsnio atrodytų sunkiai įmanomas ir tikėtinas dalykas rasti litera-
tūriniame tekste tarmei būdingų fonetinių ypatybių. Juk paprastai visi tarminiai 
garsai būna transponuoti į sunormintus bendrinės kalbos garsus. Tačiau ir šioje 
srityje R. Granauskas sugeba išspausti žemaitiškumo. 

1.1. Dažnokai žemaitiškai trumpinamos galūnės, pvz.: yr ‘yra’, bėr ‘bėra’, 
tėr ‘tėra’, tebėr ‘tebėra’, nėr ‘nėra’, nebėr ‘nebėra’, pondievs ‘pondievas’, šūds 
‘šūdas’, žyds ‘žydas’, nieks ‘niekas’, vel‘s ‘velnias’, pakišts ‘pakištas’, gyvs tebėr 
‘gyvas tebėra’, reik ‘reikia’, užein ‘užeina’, meluo ‘meluoja’, nešio ‘nešioja’ (Kur 
tave velnias nešio! BV 82). 

1.2. Išmetamas trumpasis balsis e priešdėliuose, pvz.: tebturi ‘tebeturi’, neb-
turiu ‘nebeturiu’, nebgaliu ‘nebegaliu’, nebišeina ‘nebeišeina’, nebreikia ‘ne-
bereikia’, nebtaisau ‘nebetaisau’, nebdera ‘nebedera’, nebnorėjo ‘nebenorėjo’, 
nebkišk ‘nebekišk’.

1.3. Pridedami ar įterpiami priebalsiai j, v, n, pvz.: jema ‘ima’ (Eisiu, prašy-
siuos valdžios, lai jema1, lai veža į kokius senelių namus ar kur. VR 238), jem 
‘ima’ (Šaltis jem atsakančiai. VR 231), jemi ‘imi’, apsivobuluoja ‘apsiobuliuoja’ 
(Mūsų popierinė (t. y. obelis) miestelyje pirmoji apsivobuluoja. I 29), kninga 
‘knyga’, piningų ‘pinigų’, piningus ‘pinigus’, sodnas ‘sodas’.

1.4. Įterpiami balsiai i, e, pvz. lopišy ‘lopšyje’, palitą ‘paltą’, literius ‘litrus’ 
(Tris literius smetonos buvau susitaisiusi. TV 94). 

1.5. Su pakitusiais šaknies balsiais rašomi tokie žemaičiams būdingi žodžiai: 
lytai ‘lietūs’, lytaus ‘lietaus’, lytotos ‘lietingos’ (Ji labai nemėgo lytotų dienų. I 
31), šilima ‘šiluma’ (Man daug šilimos nereik. I 82), naujynos ‘naujienos’, pa-
gelba ‘pagalba’, ragės ‘rogės’, kamūlį ‘kamuolį’ (Tu tik užsimesk ant viršaus sa-
vo centymetrą, žirkles, siūlų kamūlį su pribadytomis adatomis... ŠG 15), liptas 

	 1	 Pavyzdžiai išskiriami, t. y. juodinami, autoriaus nuožiūra.
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‘lieptas’ (Čia ji visai neplati, todėl per ją permestas liptas – dvi išilgai perpjauto 
rąsto pusės. ŠD 158). 

1.6. Kartais net pakeičiami seniesiems žemaičiams svetimi naujieji priebalsiai 
f, h, ch ir rašoma: pigūra ‘figūra’, purmonas ‘vežikas’, portigrapčikas ‘forogra-
fas’, portigrapuoti ‘fotografuoti’, pijalkos ‘žibutės’, Pilimana ‘Filomena’, bugal-
teris ‘buhalteris’, jektarėlius ‘hektarėlius’, Jogana ‘Johana’, karakteris ‘charakte-
ris’, zotetnikas ‘zootechnikas’, Mikalina ‘Michalina’. 

1.7. Pasitaiko ir vietoj afrikatų č, dž žemaitiškai tariami ir užrašyti t, d garsai, 
pvz.: tretysis ‘trečiasis’, su rūgštu pienu ‘su rūgščiu pienu’, rūgštos uogos ‘rūgš-
čios uogos’, rūgštų kopūstų ‘rūgščių kopūstų’, meldamoji ‘meldžiamoji’. Ir prie-
šingai – vietoj t su žemaičiams būdingu garsu č randame Granausko mėgstamą 
ir ne kartą pavartotą žodį koplyčėlė ‘koplytėlė’2. 

1.8. Gali būti, kad rašte ir ne parodytas koks žemaičiams būdingas garsas 
skaitant girdimas (gal pasąmonėje?) tik žemaitiškai. Pavyzdžiui, R. Granausko 
mėgstamas žodis alksnynas ir jo kitos formos alksniai, alksniukai, juodalksniai 
žemaičiams girdimi tik su kietai ištariamu priebalsiu l. 

1.9. Randame žemaitiškai užrašytų ne tik pavienių garsų, bet ir ištisų frazių, 
pvz.: brongiausis brolėli ‘brangusis broleli’, brongiąjį brolėlį ‘brangųjį brolelį’ 
GD 47, neožmėršk vuotega! ‘neužmiršk botago’ TG 39, vėsi – nomei! ‘visi na-
mo’ TG 92, pėimenys – nomei! ‘piemenys – namo’ TG 93. O romano „Rūkas 
virš slėnių“ veikėjas Petrošius ištisą dialogą išrėžia visiškai žemaitiškai, nes, anot 
rašytojo, „kitaip juk jis nemokėjo“: „Vakale mona!.. Aš daug metų sunke dėr-
bau Amerikuo, spaudiau pininga pri pininga, tonke pats griauždams vėn jou-
da plota. Negaliejau turiete diel tuo ni patiuos, ni savo vakū. Jūs vėsė esat kaip 
je ir mona vaka, jums aš i pastatiau šiou muokykla. Jeigu pats būtiuo turiejės 
didiesni muoksla – aš i tuo pininga būtiuo daugiau uždėrbės, vo jūsu muoky-
kla būtom daba poikesne. Nu šiuos dėinuos muokykities tuokiuo, kuoki yr. 
Netronkykėt soulu, nebraižykėt sėinu, nelaužykėt vuobilieliu, aš anas dėl jūsu 
patiū padėigiau. Nešuokiniekėt par tas ėgleles, kad nenulaužytomėt vėršūnieliu, 
kitep anuos nebožaugs dėdėlės, neužstuos nu viejė... Muokykities, nu maža bū-
kėt taupė, kad po savėi turietomėt kou i kėtėms palėktė...“ RS 16–173.

	 2	 Viktorija Daujotytė šį žodį įvardija kaip būtinąją fonetinę žemaitybę (Daujotytė 2017: 13–14).
	 3	 Granauskas šiame tekstelyje, kiek tuo metu leido spaustuvės galimybės, iš dalies laikosi A. Girdenio 

ir J. Pabrėžos sunormintos žemaičių rašybos (žr. Girdenis, Pabrėža 1998: 1–80).
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2.	 MORFOLOGINĖS ŽEMAITYBĖS 

Žemaitiškų morfologinių formų – atskirų kalbos dalių kai kurių linksnių, as-
menų, kitų formų, darybos skirtybių – esama dažname R. Granausko kūrinyje. 
Apskritai morfologinės žemaitybės rašytojo yra mėgstamos ir vienas iš ryškesnių 
žemaičių kalbos atspindėjimo ženklų jo kūryboje. 

2.1. Ryškaus autentiškumo ir spalvingumo suteikia gana gyva žemaitiška 
dviskaita. Ypač dažna įvardžių ir veiksmažodžių dviskaita. Vietoj įvardžių mudu, 
mudvi neretai randame senesnes formas vedu, vedvi, pvz.: Vedu negaliav! Kaip 
tik išgeriav – už karto durni paliektav!.. ‘Mudu negalime! Kaip tik išgeria-
me – iš karto kvaili paliekame!..’ TV 63; Vedvi ne ant tų popierių – vedvi ant 
savo smerčio pasirašėv!.. ‘Mudvi ne ant tų popierių – mudvi ant savo mirties 
pasirašėme!..’ I 138; Niekas vedvėms neginės! ‘Niekas mudviejų nesiginė’ GD 
72; Abudu žinov, už ką išgersiav! ‘Abudu žinome, už ką išgersime’ ŠG 126. 

Dviskaita būdinga įvairių veiksmažodžių laikų bei nuosakų formoms, pvz.: 
einav ‘einame’, galiv ‘galime’, augov ‘augome’, nematėv ‘nematėme’, pasimel-
siav ‘pasimelsime’, išsiverksiav ‘išsiverksime’ bepasimatysiv ‘bepasimatysime’, 
galvokiav ‘galvokime’, nebgerkiav ‘nebegerkime’; Išgerkiav, prisiminkiav sa-
vo meilę – ir lai velnias traukia viską. ‘Išgerkime, prisiminkime savo meilę – ir 
tegul velnias traukia viską’ RS 257. 

Kiek rečiau, bet pavartojama ir daiktavardžių, būdvardžių, net dalyvių dvi
skaita, pvz.: pridėk man du rubliu RV 257; duonos du kepalu VR 257; jau dvi 
žiemi šalo VR 186; du baltu bokštu su perregimais kryžiais GD 35; per tuos 
dešimtį metų jiedu nebuvo nė vienai dienai išiskyrusiu I 72. 

2.2. Dažnos žemaitiškos būtojo dažninio laiko formos, kai prie nieko nereiš-
kiančio pagalbinio veiksmažodžio liuobėti esamojo laiko pridedama bendratis 
arba būsimasis laikas, pvz.: liuobu nusukti ‘nusukdavau’, liuobu pagalvoti ‘pa-
galvodavau’, liuobi palikti ‘palikdavai’, liuobi apsivyturti ‘apsivyniodavai’, liuob 
pasakoti ‘pasakodavo’; Ar atsimeni, kaip liuob gerti? ‘At atsimeni, kaip gerda-
vo?’ RV 213; liuob pasisakys ‘pasisakydavo’, liuob parodys ‘parodydavo’, liuob 
tilps ‘tilpdavo’, liuob parveš ‘parvešdavo’; O paskui liuob per susirinkimus vi-
sus bepročiais laikys! ‘O paskui per susirinkimus visus bepročiais laikydavo!’ 
GD 56.

Žemaičiams būdinga tai, kad ilgesniame tekste būtąjį dažninį laiką, nebekar-
tojant pagalbinio veiksmažodžio liuob, gali pakeisti vien būsimojo laiko formos. 
Štai ištisa didžiulė tokio tipiško pavyzdžio pastraipa iš novelių apysakos „Bružas“: 
„Ateis Jonkus, nešinas buteliu, ateis Galdikas, nešinas dviem: Galdikas, kaip vi-
suomet, teturės kišenėje vieną, o antrąjį paslėps ateidamas Bružo miežiuose, 
kad Bružienė nebartų, kam tiek daug atsinešė. Kai jau visi trys bus išgėrę po 
butelį, o Bružienė daugiau nebeduos, išvadins girtuokliais ir lieps skirstytis 
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pas žmonas, Galdikas mirktels, ir ims grabinėtis kepurės. Visi trys išvirs į 
auštantį kiemą. Jonkus su Galdiku eis susikabinę pirma, Bružas, juos lydėda-
mas, – iš paskos, kol prieis tuos miežius. Keikdamasis Galdikas braidys visu 
pakraščiu, – Bružas su Jonkum – taip pat, nėmaž nepagalvodami, kaip rytoj rytą 
Bružienei atrodys tie trijų vyrų išbraidžioti ir išgriuvinėti miežiai.“ BV 17–18.

2.3. Mėgstamos yra liepiamosios nuosakos formos su žodeliu lai, pvz.: Eisiu, 
prašysios valdžios, lai jema, lai veža į kokius senelių namus ar kur. ‘Eisiu, pra-
šysiuos valdžios, tegul ima, tegul veža į kokius senelių namus ar kur’ VR 238; 
lai kinko į rages arklį ‘tegul kinko į roges arklį’ TG 39; Lai sau mano, lai 
sau laido liežuvius. ‘Tegul sau mano, tegul sau laido liežuvius’ RS 125; lai 
atsigauna širdis už visus tris mėnesius ‘tegul atsigauna širdis už visus tris mė-
nesius’ VR 258. Daug kartų pasitaikantis yra pasakymas lai būn ‘tegul būna’. 

2.4. Esama ir žemaičių vartojamų senesnių veiksmažodžio atematinių formų, 
pvz.: miegta per dienas ‘miega per dienas’ GD 55; paliekta ‘palieka’; o tuos 
pyragėlius gal pasiliektam rytui ‘o tuos pyragėlius gal pasiliekame rytui’ I 137.

2.5. Gana dažnos yra įvairios žemaitiškosios veiksmažodžių sangrąžinės for-
mos. Vietoj bendraties sangrąžinės formos -tis vartojama forma su -ties, pvz.: 
melsties ‘melstis’, kinkyties ‘kinkytis’, prašyties ‘prašytis’, skirstyties ‘skirsty-
tis’, rokuoties ‘kalbėtis’, reikės numirties kaip per karą ‘reikės numirti kaip per 
karą’ GD 49; esu nugalvojusi čia pat miestely laidoties ‘esu nugalvojusi čia pat 
miestelyje laidotis’ GD 49. Kitos sangrąžinės veiksmažodžių formos: pavalgykis 
‘pavalgyk’, gulusys ‘atsigulusi’, Parnešusys tuojau pargrįžk! ‘Parnešusi tuojau 
pargrįžk!’ GD 71; nesulauksiuos ‘nesulauksiu’, [...] o kas mane atgal beparveš iš 
to Vilniaus, kai ten numirsiuos? ‘o kas mane atgal beparveš iš to Vilniaus, kai 
ten numirsiu?’ GD 49; Tai kuomet aš tavęs sulauksiuos? ‘Tai kada aš tavęs su-
lauksiu?’ VR 257; [...] bet jūs, ubagai, su mano Juodžiu nevažiositės. ‘bet jūs, 
ubagai, su mano Juodžiu nevažinėsite’ RB 52; Parėjovos su Kaziūne namie [...]. 
‘Parėjome su Kaziūne namo’ GD 77.

2.6. Esama įvairių žemaitiško veiksmažodžio bengti ‘baigti’ formų, pvz.: ben-
gia ‘baigia’, bengsi ‘baigsi’, pabengsi ‘pabaigsi’, pabengęs ‘pabaigęs’, pabengsiav 
‘pabaigsime’, pabenkim ‘pabaikime’, Amžių bengu ‘baigiu’ nugyventi, o negir-
dėjau, kad žmogus gulėdamas galėtų ką norintais dirbti!.. TV 149.

2.7. Vietoj įvardžių jis, ji itin dažnai vartojami ans, uns, ana. Beje, toks ka-
mienas gali būti išlaikytas visų linksnių formose, pvz.: ans ‘jis’, ano ‘jo’, anam 
‘jam’, ana ‘ji’, anos ‘jos’, anai ‘jai’, aną ‘jį, ją’, anie ‘jie’, anų ‘jų’, aniems ‘jiems’. 

2.8. Rodomieji įvardžiai tas, ta žemaičių kalboje dažnai atlieka žymimojo ar-
tikelio funkcijas ir laikytini artroidais4. Tai suteikia sakiniui savito gyvumo, pa-
pildomos ekspresijos. Tokių sakinių yra gausu R. Granausko kūriniuose, pvz.: 

	 4	 Apie tai žr. Rosinas 2009: 84–93; Vaskelienė 2016: 210.
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Ir tas daržas, ir tos bulvės turėjo mus visus tris išlaikyti gyvus ateinančią žie-
mą. RB 29; Durniau!.. – subliuvo tas ilgasis, tas Vaclovas. BV 105; Tas plaz-
dėjimas, tas gerumas ir tas, ko niekam neapsakysi. BV 112; Draugas leitenante, 
nutvėrėm tą Beržonskių ryšininkę. ŠG 18; Daugybę kartų esu tave sapnavusi 
tame Sibire. GD 49; Net matematiškai galvojant, jiedu niekaip negalėjo susitikti 
tame Vilniuje. ŠG 94; Nebesikratysiu aš ant to tavo dviračio pakalnėj per duo-
bes! RS 103; Milda!.. Ar tu ravėsi tas bulves, ar įsisprendusi stovėsi lig pat va-
karo? RS 107; Ne vieną kartą norėjo nufotografuoti tą rūką virš slėnių. RS 198. 

2.9. Gana dažnas žemaičiams būdingas įvardžių katras, katra (vietoj bendri-
nės kalbos kuris, kuri) vartojimas, pvz.: Katras norit sėdėti prie lango? RB 32; 
Du berniūkščiai tampė katras į save seną tėvo naginę. GD 39; Dabar katra tik 
jaunesnė, katra tik dailesnė – visos anam mikalinos. ŠG 82; O prie katro galo 
kabinsit? BV 15; Miestelio vargonininkas pabandė, paaiškino, į katrą galą pūsti. 
RB 75; Na, pasirink, katroje norėsi gulėti! GD 93; Pati ta, katroje gili jausmai 
ir tegali pasislėpti. RS 94; Vienas Gedrimas išblaivėjo ir sukinėjos į visas puses, 
norėdamas įsitėmyti, katrie čia dabar gieda?.. GD 76.

2.10. Vietoj įvardžio kur, dažniausiai klausiamuosiuose sakiniuose, randamas 
įvardis kame, pvz.: Kame brolis yr? GD 211; Kame reikėjo taip nušalti? RB 79; 
O kame dabar tas anos vaikas? RS 223; Tai kame taip ilgai buvai? VR 74; O 
kame tu gauni? VR 236; Kame anie tau taip ir nusitepa? ŠG 54; Štai kame tu 
betupįs. TV 177; Kažkame stribokai šaudo. ŠG 80. 

2.11. Įvardis kada kartais pakeičiamas įvardžiu kuomet, pvz.: O kuomet ne-
buvo? TG 100; Mamyte, o kuomet aš galėsiu Mildai pasirodyti? RS 45; Ženteli, 
ženteli, o kuomet dar beateisi prie kokio darbelio? RS 100; Tai kuomet aš ta-
vęs sulauksiuos? RV 257. 

2.12. Mėgstamos įvardžių ir būdvardžių įvardžiuotinės formos, pvz.: Retasis 
vyras teištveria taip kasti. I 89; Kad aš nesuprasiu – kitasis nė tiek. GD 54; 
Tiktai kitieji visai išvelnėjo. GD 61; Tarp rusų yra žmonių už kitus mūsuosius 
šimtą kartą geresnių. GD 54; Ji viena jūsąsias dvi atstoja. BV 72; Juk už savąjį 
bėgau, ne už tavąjį. GD 69; Parnešiu iš miško maišą medinųjų (t. y. obuolių). 
VR 192. 

2.13. Žemaičių kalboje gerokai apnykusi yra daiktavardžių IV-oji ir V-oji 
linksniuotės, kurių dauguma linksnių perėję į I-ąją ir III-iają linksniuotes. Štai 
R. Granausko pavartotos formos: Visi trys Beržonskių sūnai ‘sūnūs’ tebebuvo 
nevedę. ŠG 8; su abiem sūnais ‘su abiem sūnumis’, su sūnu ‘su sūnumi’, su me-
du ‘su medumi’, Dideliai skųstis negaliu, bet nėr nė manasis medais ‘medumis’ 
teptas. VR 238; Gyventi kaip su žmogu ‘žmogumi’ norėjau! VR 213; Pietai 
‘pietūs’ jau ant stalo! TV 68; šunies ‘šuns’, akmenio ‘akmens’, seseries ‘sesers’. 

Vietoj bendrinės kalbos žodžio žmogus daugiskaitinės formos žmonės turi-
ma forma žmonys, pvz.: Ar esi girdėjęs, kaip žmonys sako? I 120; Man nedaug 



Žemaičių kalbos dvasia Romualdo Granausko kūryboje

	 Įžvalgos / Insights� 365

tereikia ir vaikelius šiaip ne taip išmaitinu, žmonys duoda. ŠG 52; Nu, žmo­
nys! Nė daiktų neleido pasidėti! ŠG 89. 

2.14. Būdvardžių II-osios linksniuotės perėjimą į I-ąją rodo tokie R. Granausko 
pavyzdžiai: smulki debesys ‘smulkūs debesys’ TV 89; gili jausmai ‘gilūs jaus-
mai’ RS 94; ar dideliai saldi yr? ‘ar labai saldūs yra?’ I 137; jauni, smarki vyrai 
‘jauni, smarkūs vyrai’ ŠG 10; nu baisio persigėrimo ‘nuo baisaus persigėrimo’ 
RS 233; švario vandenio ‘švaraus vandens’ ŠD 175. 

2.15. Būdvardžių bevardė giminė kartais keičiama prieveiksmiais, pvz.: Ar 
sunkiai yr mirti? ‘Ar sunku mirti?’ RS 195; Bet ar tau sunkiai yr pasakyti... 
‘Bet ar tau sunku pasakyti...’ ŠG 34; Lai vels atima, kaip yr bjauriai! ‘Tegul vel-
nias atima, kaip yra bjauru!’ ŠG 131; Ar labai baisiai buvo? ‘Ar labai baisu bu-
vo?’ RS 48. 

2.16. Kai kurie žemaičių prieveiksmiai, skirtingai nuo bendrinės kalbos, tu-
ri formantus -uo, -ie, pvz.: viduo ‘viduje’, tolie ‘toli’, Išsigandai tamsie ‘tam-
sumoje’ eiti per mišką ir pagrįžai atgal. ŠG 15; [...] vakar mums ta elektra tik 
plykst, plykst du kartu! – ir palikom tamsie ‘tamsumoje’... RS 93–94; Pats dėl 
savie ‘sau’ spragčioja pasiėmęs. RS 203; Visos papratusios po savie ‘sau, dėl sa-
vęs’ gyventi. ŠG 129; Eik, Šimkau, numie ‘namo’. ŠG 132; Tiktai mauk namie 
‘namo’! RS 251.

2.17. Iš žodžių darybos minėtina žemaičiams būdinga ir R. Granausko kū-
ryboje sutinkama priesaga -alis, -alė, pvz.: krėslalis, mamalė, būdalė; Ateik čia, 
vakali! RS 23. Su šia priesaga randame tokius vietovardžius: Montekalės apluo-
ka, Dvaralis (kaimas), Upalis (upė). Priesaga -alė yra tipiška žemaičių mergauti-
nėms pavardėms, pvz.: Šopalė ‘Šopaitė’, Bertašalė ‘Bertašiūtė’.

2.18. Būdinga ir mėgstama yra veiksmo reikšmės priesaga -sen-, pvz.: Ir pats 
laukiau, kada kambaryje pasigirs bliausena ‘verksmas’. TG 26; [...] meluosena 
tai Birutei per akis! VR 249; Kai ateis tau sprogsena, šunies balsu manęs šauk-
sies! RS 251.

2.19. Randame R. Granausko kūryboje ir žemaičių vartojamas priešdėlines 
dalelytes pa, pra, par, iš, už vietoj priešdėlėto veiksmažodžio arba prielinksnius 
iš, pas, su, atsakant į klausimą ir pakartojant tą dalelytę ar prielinksnį tam tikram 
veiksmui sustiprinti, pvz.: Ar pasiėmei pasą? – Pa. I 39; Ar jau pažįsti laikro-
dį? – Pa. I 153; Ar pavalgei? – Pa. RS 151; Ar langas praviras? – Pra. DV 170; 
Parnešei? – Par. ŠG 120; Išėjo? – Iš. BV 77; Ar jau užgijo ta uodega? – Jau už. 
I 153; Ar iš milicijos būsit? – Iš. TV 105; Ar pas Plesnį esi? – Pas. ŠG 75; Juk 
tavo tėvas, kol buvo gyvas, dirbo su arkliais? – Su. RS 151. 
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3.	 SINTAKSINĖS ŽEMAITYBĖS 

Būtina pastebėti, kad apskritai tarmių sintaksė yra menkiausiai ištirta sritis. 
Gal dėl to, kad į tą sintaksę įlįsti ir ją konkrečiau apčiuopti yra žymiai sunkiau 
negu į fonetiką, morfologiją ar leksiką. Tačiau ne vienas yra pastebėjęs, kad 
R. Granausko sakinys yra kažkoks kitoks, kažkuo išskirtinis ir ypatingas, toks 
kirste įkirstas, su savotiška žemaitiška jėga ir nepajudinamas kaip tas žemaitiškas 
kūlis (t. y. akmuo). Pats R. Granauskas taip pat yra rašęs: „Gramatikos rašo, kad 
lietuvių kalboje žodžių tvarka sakinyje esanti laisva. Geram prozininkui – ne-
laisva [...], o kam laisva – tas gal nėra geras prozininkas“ (žr. Granauskas 2014: 
126). Anot V. Daujotytės, „ir Granauskui lietuvių kalbos sintaksė nelaisva, jam 
reikia sukurti sakinį, kurio nepajudinamoje tvarkoje jau skleistųsi tai, ką galima 
būtų sieti ir su lietuvišku galvojimu“ (Daujotytė 2017: 157).

Pokalbyje su Romualdu Granausku į Dainoros Žiliūtės klausimą „Kaip 
vyksta žodžių atranka, ar žodis pats ateina? – rašytojas žemaitiškai atsako taip: 
„Mona galvuo juoki atronka nevīkst. Aš nespieju rašītė. Nebaigo vėina sakini, 
jau pėnkė trėnas. Ne žuodis [atēn], sakinē, sakinē, pastraipas... Nespieju užra-
šinietė. Dā pėrms sakinīs neparašīts, vuo iš pėnkta sakinė kažkas šmiekštelie“ 
(Žiliūtė 2011: 13). 

3.1. R. Granausko sakinyje gyvai vartojamu tarpiniu veiksmažodžio veikslu, 
kuris sudaromas dažniausiai prie veiksmažodžio pridedant nublukusios reikš-
mės prieveiksmius, pastiprinamuosius žodelius žemėn, šalin, lauk, konkrečiau 
nusakoma veiksmo situacija, laikas, pvz.: Nukrisi žemėn kaip krupis, paskui 
atsakyk už tave. RB 23; Sena besu, serganti, eina nuo manęs šalin ir mano 
gyvenimas, ir mano sveikata. GD 47; Tėvas po kelių dienų pavarė šalin tokį 
kasėją. GD 58; Rudenį, nuo kurių žmonių ėmė šalin, ėmė ir pašarą. GD 60; 
Apvilktas antrą kartą tais jau atlenktais drabužiais, aš kažkodėl nevaikščiojau 
grožėdamasis savim kaip kalakutas, o tuojau ėmiau vilktis šalin. RB 30; [...] 
buvau jau betraukiąs lauk iš kišenės [...]. TV 78. 

3.2. Skiriasi nuo bendrinės kalbos ir kai kurių prielinksnių vartojimas. 
Prielinksniai už, lig pavartoti su naudininku (pvz.: Už upei gyvena. ŠG 66; 
Šiandien bėgo per kaimą lig pusei plikas ir su šalmu ant galvos. TG 90), prie-
linksnis ant – su įnagininku, pvz.: Juk ant grindimis girtas begulėjo, į lovą 
negalėjau beįsileisti. VR 215. 

Prielinksnis pas neįprastai pavartojamas su galininku, pvz.: Paskui Juzis, nu-
sivilkęs marškinius, ilgai prausėsi pas šulinį. BV 20; Jurgutienės mėšlinė šakė 
taip pat stovėjo atremta pas duris. I 123; Bet vakare, temstant, ilgai sėdėjo vie-
nas ant to akmens pas vartus. BV 84; Tyloje ji nedrąsiai trypčiojo pas duris. 
RS 125. 
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Vietoj prielinksnio apie randamas prielinksnis aplink, pvz.: Taip nieko ir 
nebžinau aplink tėvą. RS 206; Juk aš nieko nežinau! Nei aplink Pauliną, nei 
aplink Beržonskius!.. ŠG 91. Tu taip aplink Staliną?! GD 59. 

3.3. Mėgstama sakinį sukonkretinti tarinio jungtimi, kuri retai praleidžiama 
ir dažniausiai būna sakinio gale, pvz.: Gal ana durniausia moteriška yra? GD 54; 
Aš jau nežinau, ar toks darbas per sunkus yra? VR 240; Išvirk užkandai šutynės 
su dešra, dar du rauginti agurkai yr... RS 257; Kame ta mano kaltė yr? GD 65; 
Uns negeriąs yr!.. TG 80. 

3.4. Labai charakteringas R.  Granausko tekstuose pavardės išryškinimas. 
Apskritai Žemaitijoje labai įprasta vadinti pavardėmis net labai artimus žmones, 
dažnai už šeimos ribų ar toje pačioje šeimoje pavardėmis į vienas kitą kreipiasi 
ar apibūdina net vyras ir žmona, pvz.: Atkočiūnai, Gadeiki, Derkinti! DV 76, 
81; Tylėk, Kontrimienėle, tylėk!.. GD 71; Ateik čia, Kairienėle!.. VR 233; 
Klausykis, Bružai!.. BV 47. 

R.  Granauskas savo kūriniuose kartais pats lyg ir paaiškina tokį pavar-
dės išskirtinumą. Romane „Rūkas virš slėnių“ rašoma:  – Vadinsiu tave savo 
Vyniautu! Jis buvo girdėjęs, kaip kaimo moterys, ko nors atėjusios pas motiną, 
sako apie savo vyrus: „Mano Rimkus vakar vėl parėjo nosarais“, arba: „Mano 
Zabitis išvažiavo į Klaipėdą elektrai lempelių pirkti“ (žr. RS 93). Apsakyme 
„Su peteliške ant lūpų“ tas pavardės išskyrimas paaiškinamas paties personažo 
lūpomis: „– Viskas, Vaitkau, – pasakė jis [...]. Jis visuomet kreipdavosi į sa-
ve „Vaitkau“, nes jam atrodė, kad toks kreipinys autoironiškas, o autoironija, jo 
manymu, yra pats geriausias dalykas sunkiais gyvenimo atvejais“ (žr. GD 78). 

Tą pavardės išryškinimą, išskyrimą rodo ir tai, kad beveik visada sakiniuo-
se pirma eina pavardė ir tik po jos – vardas, pvz.: Beniušis Kazimieras, Vulužis 
Untons, Eidiejaus Petris, Kazlauskis Jons, Stonkaus Debora, Arlauskio Kazė, su 
Valantiejaus Stasiu, Bertašalė Nastė, Šopalė Anicė, Anužienės Teresė5. 

Pažymėtinos ir žemaitiškos pavardės su galūne -is (ne su -as kaip įpras-
ta bendrinėje kalboje), pvz.: Granauskis, Gontauskis, Arlauskis, Beržinskis, 
Brazauskis, Pargaliauskis, Prialgauskis, Lekerauskis, Laureckis, Rušinskis. 

3.5. Žemaitiškos ir kai kurių vardų formos, pvz.: Kazė ‘Kazimieras’, Stapė 
‘Steponas’, Jozė, Juzis, Jūzups, ‘Juozas, Juozapas’, Bronis ‘Bronius’, Kastis 
‘Kostas, Konstantinas’, Vacis ‘Vaclovas’, Palis ‘Apolinaras’, Ontė ‘Antanas’, 
Antosė ‘Antanina’, Alpionas ‘Alfonsas’, Jenė ‘Janina’, Jedzė ‘Jadvyga’, Jogana 
‘Joana’, Pilimana ‘Filomena’, Mikalina ‘Michalina’, Verė ‘Veronika’, Eldionė 
‘Aldona’, Kaziūnė ‘Kazimiera’, Stapūnė ‘Stefanija’. 

	 5	 Europoje tokia tvarka (vardas po pavardės) būdinga vengrų kalbai (apie tai dar žr. Girdenienė 
1977: 80–83).
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3.6. R. Granausko sakinį ypatingai pagyvina, pastiprina gausiai vartojamos 
atliktinių laikų dalyvinės formos, pvz.: Šimkus besąs užmigęs. ŠG 131; Jonas 
jau besąs užšokęs ant kėdės, dabar taisėsi šokti aukščiau. I 136; Gurauskiui 
gi bus dar blogiau: jis jau seniai bus numiręs. GD 37; Ten ji jau seniai būtų 
besanti numirusi. VR 191; Neparsivedė kitos, nors ne viena dar būtų leidusis 
parvedama. I 92; Kai šiek tiek atsitokėjau – vis dėlto besąs kažkaip nušliaužęs. 
TG 13; Vis tiek besąs užsnūdęs. I 81; Ryto metą Liaugaudas besąs miręs. ŠG 
80; Kentėdama dėl savo vienatvės ji buvo galvojusi parsinešti iš gyvenvietės 
kačiuką. VR 186; Juk vis tiek užeisi atėjusi! VR 210; Užeinu į paštą – anūkie-
nė besanti paėmusi. VR 236; No, Kale Ole, a da nenusprogusi tebesanti?! 
TV 179. 

3.7. Visą sakinį ar frazę gali atstoti trumputė dalelytė te, kur Žemaitijoje sa-
koma ką nors duodant ir reiškia „imk, paimk“, pvz.: Te! Vandenį išpilk palei 
daržą, o tą padžiauk ant vielos. I 97; Te, nuo užkandos atliko. ŠG 29; Te, užru-
kyk, Kazimierai. VR 82; Te veidrodėlį, pati pasiveizėk. ŠG 59; Išgerk, te, išgerk, 
gal tiek nebkūkčiosi? RS 256. 

3.8. Didžiulė gausa R.  Granausko sakiniuose gražių gražiausių metaforų, 
frazeologizmų, palyginimų, žemaitiškai tiesių, kietų, riebių, vaizdingų, šmaikš-
čių, retų posakių. Visa tai sakinį ir visą tekstą daro itin autentišką, išsiskiriantį, 
ekspresyvų, gyvą ir patrauklų. Štai pluoštelis tokių sakinių: Su vargu kėlėm, su 
vargu gulėm, ant to vargo ir gulėjom. GD 51; Juk ir tu nebjauniklis besi, per-
nai gruodyje septintą malkelę praėmei. GD 52; Už lango murkšlojasi nei šio-
kia, nei tokia diena. I 15; Senoji pamažu nukrūpštino per gyvenvietę... VR 217; 
Gyvenau, vargau, bėgau klupiniais į darbą, klupiniais iš darbo, nebuvo laiko gal-
voti, gyventi reikėjo, o dabar naktimis nuo pat mažumėlės visą save pergalvojau. 
GD 50; Dėl to ir negali prisilaužti širdies važiuoti, nenori vėl iš naujo skriau-
dos kelius pereiti. GD 55; Dar eisena kitokesnė: vaikšto kiek įtūpęs į kelius. I 
26; Kad velns parovė pypką, lai raun ir taboką. I 120; [...] esu mažas ir susitrau-
kęs kaip džiovintas krupis, per dvejus metus nepaaugęs dorai nė per pirštą [...] 
RB 35; Ajėzau!.. Kad jau esu visai į šaltą kaulą pavirtusi! I 124; Jėzusmarija!.. 
Septynis poterus kaip į subinę sukišau! I 85; Jį, tokį pėgžlą, Pilimana galėjo 
tiesiog nudurti papais. ŠG 27; Stokis!.. Ar sėdėsi čia kaip pašiktas?.. RB 32; 
Veislinga boba bus. Kad tave velniai!.. Jau dabar šakumas sijoną graibsto!.. TG 
96; Atsinešk kelnes!.. Nestovėk čia, pipelį atkišęs! BV 31; Aš fermoj (pieną) ga-
liu gerti lig apsimyžant. BV 65; Kumelės šūdą tu išmanai. BV 20; Ubage tu vel-
nių! Svetimą gerdams, dar kitam akis badys!.. BV 52. 
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4.	 LEKSINĖS ŽEMAITYBĖS 

Ryškų, savitą, išskirtinį Žemaitijos krašto koloritą atspindi tipiški, iš esmės tik 
tam kraštui būdingi žodžiai. Kaip taikliai yra pastebėjęs A. Sabaliauskas, leksika 
yra „tikras kalbos vartojimo išorinio ir vidinio pasaulio veidrodis“ (Sabaliauskas 
1966:114). Štai R. Granausko pavartotų žemaitiškų žodžių pavyzdžiai, suskirs-
tyti į kelias temines grupes. 

4.1. Žmogus, žmogaus kūno dalys: kramė ‘galva’, šakumas ‘tarpkojis’, uostai 
‘ūsai’, uosteliai ‘ūseliai’.

Vedęs šeimos vyras Žemaitijoje neretai pavadinamas žodžiu žmogus, pvz.: Ji 
pasižiūrėjo savo žmogui į veidą. BV 24; Ateinančią žiemą bus lygiai trisdešimt 
metų, kai jos žmogus guli po žeme. VR 191; Mano žmogus niekuomet taip 
nepadarys, ar jūs nežinot?! VR 194; Tą rudenį jos žmogus pradėjo smarkiai ger-
ti. VR 202. 

Ištekėjusi šeimos moteris pavadinama žodžiais pati, boba, pvz.: Pati puolė ar-
tyn, anai netyčiomis blauzdą peršovė. GD 58; Tuomet einam pas mane! Prakeps 
pati kokios kiaušynės... TV 87; Ale bobos nėra, ligoninėj guli. VR 43; Man 
paskui boba kiaušius nuraus! RS 185; [...] boba ligoninėj, kaip bepamelš karvę, 
kaip apeis kitus gyvulius? DV 208. 

Vietoj žodžio moteris itin dažna žemaitiškoji forma moteriška, motriška, pvz.: 
Kitaip nėra – turi moterišką paėmęs, tiktai nenori rašyti. GD 53; Gal ana do-
riausia moteriška yra? GD 54; Matau vyrus, motriškas, vaikus, ryšulius, mai-
šus, o nei savęs, nei Elzės nė vienuose ratuose nėr. GD 51; Kiek tiktai buvom 
susirinkę motriškų, visos, be Urkauskienės, giedojom, – kol gyva, neišgirsiu 
daugiau tokio giedojimo! GD 76; Ar aš nematau, kokia ta miestelio motriškų 
laimė? I 25. 

Sutinkama net įvardžiuotinė forma motriškosios, pvz.: Motriškosios išsiskirs-
tė, o Kazė įvedė į kūtę, jau pagirdytą mūsų Raudį. ŠD 176–177; Motriškosios!.. 
Greičiau neškit didesnį lininį škurlį!.. ŠD 168. 

Randame ir daugelio jau pamirštą žodį senolis, kuris Žemaitijoje reiškia ‘se-
nelio tėvas’, pvz.: Senolis, – pakartoja Daukintis. Argi jau nebežino, kas yra 
senolis? – Senelio tėvas. DV 203.

R. Granausko žodis vaikis reiškia ‘vaikinas, samdinys’, o merga – ‘mergina, 
samdinė’, pvz.: Viešpatie, kai aš pagalvoju – juk ir Broniui jau trisdešimt metų 
suėjo, jau ir tas jaunas vaikis bėra. GD 53; Jauna merga sėdėjo ant kartelės, 
rankoje laikė kažką nedidelį, suvyniotą į laikraštį. VR 217; Jau tą pačią savaitę 
ją pasamdė už mergą pas Martinkus. ŠG 24. 

4.2. Maistas, valgiai: košena ‘šaltiena’, putra ‘sriuba’, kankolienė ‘pieniška 
sriuba su kukuliukais’, miltynė, lapynė, bulvynė, rugštynynė, cibulynė ‘skystas 
valgis iš paskrudintų silkių galvų ir svogūnų’, šutynė ‘šutintos pjaustytos bulvės’, 
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kiaušynė ‘kiaušinienė’, pusmarškonė košė, pusinė košė ‘tarkuotų bulvių su mil-
tais arba kruopomis košė’, makalas ‘padažas’, papentis ‘duonos kepalo galiukas, 
kriaukšlys’, krekena ‘apsiveršiavusios ar tuoj apsiveršiuosiančios karvės pienas’. 

4.3. Daiktai, reiškiniai, aplinka: tekinis ‘ratas’ (itin dažnas Granausko žodis)6, 
atvarslai ‘vadžios’, brizgilas ‘apynasris’, kupstis ‘sukrauta džiovinto šieno krū-
va’, krežis ‘krepšys’, nertinis ‘megztinis’, skreitas ‘prijuostės, sijono priešakinė 
dalis, suimta kam įdėti, sterblė’, kritė ‘kelnių sėdimoji dalis’ (... ilgiausia smilga 
su žalsvai sidabrine galvute buvo prilipusi prie kelnių kritės. BV 6), ‘užpaka-
lis’ (Atsikėlė sumišęs, daužė plaštaką per kritę, valydamas šapus. BV 46), gem-
bė ‘kablys sienoje’, troba ‘gyvenamasis namas’, geroji troba ‘didysis kambarys’, 
alkierius ‘kambarys paprastai skirtas svečiams’, kūtė ‘tvartas’, mūrelis ‘krosnis’, 
užduralis ‘kiemas prastoje namo pusėje’, blezdinga ‘kregždė’, blezdinginė ‘gy-
venvietė’ (Tai kam sukeldavo į tokias blezdingines, ar kad dar neramiau vi-
siems tenai būtų?.. VR 197), notrinė ‘dilgelė’, budynė ‘budėjimas prie numirė-
lio’, kriukis ‘ramentas’, spagas ‘lašas’ (... jau trys dienos kiaulės nėra gavusios nė 
spago. RB 40), nikis ‘užgaida’ (Vėl jam nikis į subinę įlindo. TG 64).

4.4. Žodžiai įvairioms veiksmo sąvokoms ir ypatybėms reikšti: kriušti ‘grūs-
ti’, vaksyti ‘barti’, kušinti ‘liesti, judinti’ (Ir nekušink nė vieno kero. ŠG 29), 
kušėti ‘krutėti, judėti, knibždėti’ (Visas krantas kušėjo nuo vaikų. RS 214), 
gentintis ‘giminiuotis’ (Dabar su Antosės motina jai gentintis priklauso, bet 
senoji jokių gentysčių nepalaiko. VR 221), lygmalas ‘pilnas’ (Šeimininkas, 
nešinas lygmalu kibiru, pareina. VR 9), slinkas ‘tingus’, nepaslinkti ‘tingėti’ 
(... dabar jau nebepaslenku aniems tus kailius lupti. RB 27), bukštu ‘baugu’, 
veikiai ‘greitai’, tankiai ‘dažnai’, mitriai ‘greitai’, dideliai ‘labai’ (Dideliai juodi 
debesys... GD 64), apent ‘vėl’ (Atkrisi apent! ŠG 66), musintais ‘turbūt’, rasin-
tais ‘galbūt’, norintais ‘nors’, nebentais ‘nebent’, šalip ‘šalia’, led ‘vos’ (O sunkus 
yr palikęs, led atkeliamas. I 123).

Vienas dažniausių žemaitiškų R. Granausko žodžių veiksmo sąvokai reikšti 
yra veizėti ‘žiūrėti’. Dažname kūrinyje randame pačių įvairiausių to žodžio for-
mų: veiziu, veizi, veiz, veizėjo, pasiveizėjo, veizas, veizėdamas, veizint, veizės, 
veizėkit, paveizėk, prisiveizėt.

4.5. Yra žodžių, kurie pažįstami ne tik žemaičiams, tačiau turi skirtingą reikš-
mę. Žemaičiams žodis Kálnai reiškia ‘maldos su giesmėmis’, pvz.: Jo ilgos ran-
kos, rusvi plaukai, o pats jis „pravadninkas“ – per budynę giedodavo Kalnus. 
TG 27–28; O apie ilgąjį buvo susėdę šaukliškiai ir taisėsi giedoti Kalnus. TG 41.

Žemaitiški pasakymai išgersim po burną, išmesim po burnelę reiškia išgersime 
po taurelę, stikliuką, pvz.: Gal susimylės kas burnelę, gal kaip kokį nevėkšlą 

	 6	 Apie šį žodį dar žr. (Daujotytė 2000: 83).
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pavarys!.. BV 47; Burną geriant, kažkas papasakojo, kad vienam irgi taip buvo. 
VR 42; Šiemet jau ir tu galėsi burnelę išmesti. BV 21. 

Dalies žodžių skirtingą reikšmę yra linkęs paaiškinti pats rašytojas. Dažnai 
sutinkamas žodis gyvenimas ‘ūkis, sodyba’, pvz.: Visų kitų žmonių gyvenimai 
dingo nuo žemės paviršiaus. VR 204; Trobų nebėra, gyvenimų nebėra, me-
džių, takų, šulinių nebėra, o prakaitas tebėra, žemėn jis dabar susigėręs [...]. VR 
209; Juzis sėdėjo ir žvalgėsi: į Jonkaus, į Galdiko gyvenimų medžius, kylan-
čius aukštai virš tos miglos [...]. BV 84; Sutkaus troba... Rimkaus gyvenimas... 
Pociaus gyvenimas... Tas besikartojantis žodis „gyvenimas“, „gyvenimas“, ku-
riuo žemaičiai vadina žmogaus sodybą7. VR 283.

R. Granauskas paaiškina ir žodžio sėti žemaitišką reikšmę: Kai reikės sėti 
bulves (žemaičiai bulves sėja, o ne sodina) – pasiusk, negali iš kolchozo gauti 
arklio!.. TV 88. 

4.6. Kartais sakiniui pagyvinti žodžiai parenkami pagal gretimų žodžių sąs-
kambį, pvz.: Melioracijos, drenažai, subinažai... GD 27; Rodos, kažkas va­
žiuoja?.. – Šikuoja... – atsakė žmona ir atstūmė šalin lėkštę. BV 7; Baltiejus 
pasakė, kad ne apie caro laikus reikia galvoti, o ką sėsim ir ėsim! GD 57–58; 
Tris dienas sėdėsiu ir tris dienas ėsiu! I 131. 

4.7. Yra ir visiškai netikėtų, gal ir paties rašytojo sukurtų, žemaitybių nauja-
darų, pvz.: Lėkštės, stiklainiai, šaukštai, skardinės dėžutės su kruopomis, žodžiu 
niekai. Po dešine nuo durų – dar niekiau... TV 107; [...] tik žvyrkelis kerta jį ne 
per patį vidurį, o kiek šoniau. ŠG 5; Į parduotuvės aikštelę tuoj atbirbė ir Kysla 
Masla ant savo geltonojo šakūmtraukio ‘mopedo’. BV 79; Atsisėdo ant žemės, 
atsikolė ‘atsirėmė’ nugara į kamieną. ŠG 89; Matai, tu nežinai, kas tas yra il­
gybėmis su žmogu nepasirokuoti. VR 237; Ilgybėmis į krautuvę kojos neat-
keli! VR 236; Rupūžės velnių, kuomet jūs išvažiuosit į Rygą, tokie besmukčiai 
‘besočiai’? TG 28. Esė „Žodžio paglostymas“ R. Granauskas prisipažįsta pats 
sugalvojęs žodį „liežuvmalis“, kuriuo būtų galima apibūdinti ne vieną tuščiai ir 
kvailai kalbantį valdininką ar politiką (Granauskas 2014: 168). 

4.8. Pažymėtina, kad visose tarmėse dalį kalbos sudaro skoliniai, t.  y. žo-
džiai, kurie šiandien lietuvių bendrinėje kalboje yra traktuojami, vertinami kaip 
nevartotinos svetimybės. Ir nelengva būtų įsivaizduoti situaciją, kai staiga jas 
visas panaikintume ir išmestume iš įvairiausių tarminių buitinių pasakojimų, 
prisiminimų. Saikingai tų svetimybių nevengia ir R. Granauskas, aiškiai turėda-
mas vieną tikslą – kuo autentiškiau ir gyvybingiau perteikti aprašomąją aplin-
ką, charakterizuoti personažus. Ryškią daugumą tokių skolinių sudaro žodžiai, 
įvairiu metu atėję iš slavų kalbų, pvz.: budinkas ‘pastatas’, grabas ‘karstas’, pe-
čius ‘krosnis’, liktarna ‘žibintas’, dūšia ‘siela’, smertis ‘mirtis’, veselė ‘vestuvės’, 

	 7	 Apie šį žodį dar žr. Sprindytė 2000: 35.
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gaspadorius ‘šeimininkas’, susiedas ‘kaimynas’, kūmai ‘krikštatėviai’, baba, ba-
būnė ‘močiutė’, ciocė ‘teta’, durnius, durnė ‘kvailas, kvailė’, kavoti ‘slėpti, pri-
žiūrėti vaikus’, rokuoties ‘kalbėtis, šnekėtis’, vaksyti ‘barti’.

Kur kas mažiau esama germanizmų, pvz.: rinkis ‘lankas’, į rinkį ‘ratu, aplink’, 
šnapsė ‘degtinė’, švakas ‘menkas, silpnas’, biški, biškilėlį ‘truputį, truputėlį’.

4.9. Daug šilto autentiško gyvumo R. Granausko tekstui suteikia vietovar-
džiai. Ypač išskirtinai ir su meile aprašomi gimtųjų ir nemažai laiko rašytojo 
gyventų Mosėdžio apylinkių vietų vardai: upės ir upeliai Aiškūnas, Bartuva, 
Erla, Salantas, Notė, Šata, Nerpuolė; Šauklių, Šaučikų, Nevočių, Krakių, Sodos, 
Šatraminių, Tėvelių kaimai, Lekstučio, Valančiaus, Gaubų kalnai, Tarpaliai 
(senos žvyrijos), Mosteikinė, Juodeikinė, Anužinė (maudyklos), Montekalės 
apluoka, Šauklinės miškas, Naujokų gamykla, Davatkų, Kapų, Šačių gatvės, 
Kataržio namas, Skruibio troba, Andriekienės ūkis, stribokynas ir kt. Anot 
E. Bukelienės, gimtųjų vietų pavadinimai, kuršiški ir žemaitiški vietovardžiai 
autoriui skamba lyg gražiausia muzika, kaip geros poezijos posmas (Bukelienė, 
Juknaitė 2004: 96). 

5.	 VIETOJ IŠVADŲ 

Daugybė pateiktųjų Romualdo Granausko kūrybos fonetikos, morfologijos, 
sintaksės, leksikos žemaitybių iš dalies atsako į straipsnio pradžioje keltą klau-
simą, kur yra ta tikroji granauskiškoji žemaičių kalbos dvasia. Tačiau dar aiš-
kiau į tą klausimą atsako pats rašytojas, ne kartą kalbėjęs, rašęs apie savo gimtąją 
šiaurės žemaičių tarmę, jo gimtosios kalbos išskirtinę vietą ir ypatingą reikš-
mę gyvenime ir kūryboje. Štai kaip įtaigiai, pakylėtai ir šiltai apie tai rašoma 
esė „Žodžio paglostymas“: „Mes kalbėjom, klegėjom ir šnibždėjomės tarmiškai. 
Mokykloje tik tarmės nereikėjo mokytis, ji visuomet buvo su mumis lyg kokia 
kūno dalis: lūpos, burna, liežuvis... Ja kalbėdami niekuomet neužsikirsdavom ir 
neraukydavom kaktų, ieškodami tinkamesnio žodžio. Kiekvienas žodis tą patį 
mirksnį atsirasdavo ant liežuvio galo, kai tiktai jo prireikdavo. Tarmė – lyg apa
tiniai marškiniai, prigludę prie kūno, mes jų net nejaučiam. O bendrinė kal-
ba – visai kas kita. Tai jau kelnės ir švarkas, kuriais būtina apsivilkti, kai eisi 
atsakinėti. 

Niekas mums nedraudė kalbėtis tarmiškai, tai buvo taip natūralu ir supran-
tama kaip alsuoti. Tarmėje mes buvom laisvi ir laimingi – ir niekada nesusi-
mąstėm, kodėl taip yra. Niekada jos nesimokę, visi puikiausiai mokėjom <...>.

Mes žinojom, kad reikia mokytis lietuvių kalbos. Ir kodėl – žinojom, bet 
visą laiką tartum kas pasišiaušdavo širdyje. Lyg iš mūsų norėtų kažką atimti, o 
mes negalim to atiduoti, nė už ką negalim. Niekas mums nesakė, kad tarmė yra 
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mūsų turtas. Mokėmės ir apie kitas tarmes, visokius ten rotininkus, žalinin-
kus, žadininkus, bet tie mums nelabai rūpėjo. Išmokom – ir užmiršom, o savo 
tarmėje mes gyvenom, buvom, augom, – kur kitur galėjom būti? (Granauskas 
2014: 140–142) 8.

Ir visiškai suprantama, kad pačiai pabaigai geriausiai tinka paties Romualdo 
Granausko žemaitiškai pasakyti žodžiai viename iš pokalbių: „Žemaitėška pa-
sauliejauta, pasaulievaizda, tava kalba, tava žemaitėška tarmie esi tu pats. Vėsa 
tarmie susigniauž i tavi, i tu paskou rašydams anou pletė“. O į klausimą, ar tar-
mė, ar bendrinė kalba žmogui yra svarbesnė, R. Granauskas atsako: „Tarmie, 
diel tuo, ka tarmie žmogus gimst, tarmiškā uns muokuos reikštė mintis, tarmiš-
kā vīstuos anuo pruots. Tarmie ī kalbuos pagrindu pagrinds. Gebiejėms žuodēs 
reikštė pasauli atein iš tarmies. Tarmie iein i pasāmuoni, i krauji. Be tarmies nier 
kalbuos“ (Žiliūtė 2011: 14).

Būtent ta ypatingai stipri gimtosios kalbos pajauta, neabejotinai ir išskirtinis 
rašytojo talentas bei absoliuti muzikinė klausa leidžia Romualdui Granauskui 
į savo kūrybą įlieti tiek žemaitiškumo, kad nejučia skaitydamas pats tarsi eini, 
plauki, skrendi per Žemaitiją ir pasąmonėje skamba gyviausia žemaičių kalba. 
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