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KALBA IR TIKROVĖ

Kalbos ir tikrovės santykis – įdomiausia ir sunkiausiai sprendžiama kalbos 
filosofijos problema. Ji turi daug aspektų, nes ir pati tikrovė skirtinguose filoso-
finės analizės kontekstuose yra suvokiama bei nusakoma skirtingai. 

Antai įmanoma tirti tai, ką pavadintume vidine pačios kalbos tikrove – ima-
nentine kalbos prigimtimi, pasireiškiančia įvairiais kalbos mokslo analizuoja-
mais lygmenimis. Kalbos pasaulis, atsiveriantis žvelgiant iš kalbos, kaip uždaros 
sistemos, vidaus, ir vertinamas vidiniais pačios kalbos matais, yra visiškai skir-
tingas nuo pasaulio, atsiveriančio anapus pačios kalbos ribų. Imanentinė kalbos 
tikrovė nesutampa su ta už pačios kalbos ribų atsiveriančia tikrove, kurią kalba 
pašaukta prakalbinti ir apie kurią ji privalo byloti. Žodžio, kaip pačios kalbos 
„daikto“, tiesa yra skirtinga nuo užkalbinės tikrovės daikto tiesos: pavyzdžiui, 
išaiškinę vieno ar kito žodžio etimologiją, atskleidžiančią kalbinę „tiesą“ apie 
tuo žodžiu įvardijamą daiktą, savaime nesužinome tiesos apie patį daiktą, eg-
zistuojantį anapus kalbos, nors kalba mums gali suteikti vertingų įžvalgų, kaip 
turėtume apie tą daiktą mąstyti. 

Arba štai kitas pavyzdys: nors imanentinėje kalbos tikrovėje – žodžių tikro-
vėje – aiškiai brėžiama daiktiškumo ir procesualumo skirtis, morfologijos lyg
meniu pasirodanti kaip vardažodžio ir veiksmažodžio skirtis, žvelgiant kasdie-
niu žvilgsniu, atrodo kaip teisingai parodanti už pačios kalbos ribų egzistuojantį 
skirtumą tarp objektų ir procesų, vis dėlto ji negali būti laikoma savaime – be 
esminių išlygų ir korekcijų – būdinga pačiai užkalbinei tikrovei, kuri yra gero-
kai sudėtingesnė, keistesnė ir mįslingesnė už kasdienės patirties atveriamą jos 
paviršių: juk, kaip teigė senovės graikų filosofas Parmenidas, būtis yra monoli-
tiškai vientisa, tapati sau, nejudanti ir nekintanti, o šiuolaikiniai fizikai jam gal-
būt pritartų sakydami, kad visa fizinė tikrovė yra tiek vientisa, jog apskritai ne-
įmanoma kalbėti apie griežtai lokalizuotus ir vienas nuo kito atskirtus daiktus, 
be to, ir pats laikas – o su juo ir tai, ką suvokiame kaip laike išsiskleidžiančius 
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skirtingus įvykius – tėra kasdienio žmogiškojo patyrimo iliuzija, nors ir labai 
įtaigi. 

Beje, tai tik vienas konkretus pavyzdys, kuriuo norėjome atkreipti dėmesį į 
tai, jog vidinėje pačios kalbos tikrovėje – žodžių, jų reikšmių, morfologinių bei 
sintaksinių formų tikrovėje – atsiskleidžiančių „tiesų“ neturėtume nekritiškai 
tapatinti su tiesa apie už kalbos ribų egzistuojantį pasaulį. Tai, ką pavadintume 
vidine pačios kalbos tikrove, tiria veikiau lingvistika nei filosofija (nebent būtu-
me dideli Heideggerio gerbėjai), o apie kalbos ir užkalbinės tikrovės – tikros ti-
krovės – santykį yra pašaukta mąstyti filosofija. Tiesa, verta pripažinti, kad kal-
bos filosofija taip pat domisi tuo, kaip kalboje steigiasi kalbinis pasaulio vaizdas 
ir kaip kalba atspindi bei atvaizduoja užkalbinę tikrovę skirtingais savo sistemos 
lygmenimis. Nepaisant to, filosofijai vis dėlto įdomiausiais yra pats radikaliai ke-
liamas kalbos ir tikrovės santykio klausimas.

Filosofai, svarstydami šį klausimą, kartais puola į du kraštutinumus, kuriuos 
dabar glaustai aptarsime ir pateiksime jų kritiką.

Pirmasis kraštutinumas yra susijęs su požiūriu, kad užkalbinė tikrovė egzis-
tuoja, bet kalboje ji arba iš viso niekaip neatsispindi, arba jos kalbinis atvaizdas 
yra visiškai iškreiptas ir neadekvatus. Kai kurie šį požiūrį išpažįstantys filosofai į 
tikrovę ir kalbą žvelgia kaip į du nesusisiekiančius indus: šių mąstytojų įsitikini-
mu, nėra taip, kad žmogus apskritai neturėtų jokios prieigos prie tikrovės – jis 
turįs galimybę ją patirti kūno juslėmis, visų pirma rega, bet tai, apie ką byloja 
kalba, ypač abstrakti, atitraukta nuo juslinio turinio, yra net ne iškreiptas už-
kalbinės tikrovės atvaizdas, o veikiau pseudotikrovė, užkalbinės tikrovės falsi-
fikacija. Toks požiūris neišvengiamai verčia žvelgti į kalbą įtariai, skeptiškai ir 
net nihilistiškai, nesitikint, kad kalba kada nors pajėgs atverti užkalbinės tikro-
vės gelmes ir slėpinius ar suteiks filosofinės įžvalgos galią. Šis kraštutinis kalbos, 
kaip, sakytume, filosofiškai ir egzistenciškai neįgalios, vertinimas yra ydingas 
loginiu atžvilgiu, nes susiduria su neįveikiamais vidiniais prieštaravimais. 

Juk jei kalba niekaip nepajėgi prisiliesti prie tikrovės, kitaip tariant, jei kalba 
savo santykyje su tikrove pasirodo kaip visiškai neįgali, galima būtų paklaus-
ti, kaip filosofas, svarstantis apie tokį kalbos neįgalumą, galėtų tapti pajėgus 
tiek pats jį suvokti, tiek kitiems komunikuoti ne kaip kitaip, o būtent kalbos 
priemonėmis, atsižvelgiant į tai, kad kalbos neįgalumo teorijos dėstomos kal-
ba, mokslinguose filosofiniuose traktatuose. Paprasčiau sakant, jei kalba minėtu 
atžvilgiu būtų visiškai neįgali, ji nebūtų įgali net perteikti žinios apie savo neį-
galumą. Akivaizdu, jog kalbos ir kalbinio mąstymo priemonėmis formuluojant 
tokias kalbos neįgalumo teorijas, būtent kalba – visų pirma kalbinis mąstymas – 
tampa kalbos ir užkalbinės tikrovės bendramatiškumo ar nebendramatiškumo 
matu ir – kalba mąstančio bei kalbančio filosofo asmenyje – šį matą pasitel-
kiančiu arbitru. Tas, kuris aklas nuo pat gimimo, juk nėra pajėgus suvokti bei 
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vertinti regos ir aklumo skirtumo, kaip ir tas, kuris nejaučia skonio, negali su-
vokti bei apibrėžti, kuo skiriasi skonis ir beskoniškumas. 

Kritikuojant šią radikalią kalbos ir tikrovės santykio traktuotę būtų galima 
paklausti ir kiek kitaip: jei ne kalba, tai kokiu būtent įrankiu, nesvarbu, jusli-
niu ar antjusliniu, filosofas yra pajėgus patirti kalbos neįgalumą ir žinią apie jį 
perduoti kitiems? Darant prielaidą, kad kalba ir tikrovė iš tiesų yra tartum du 
nesusisiekiantys indai, taip pat kitą prielaidą, jog filosofas, nepaisant kalbos ne-
įgalumo, vis dėlto turi kurią nors kitą prieigą prie tikrovės, tarkime jusles ar 
nediskursyvios – nekalbinės – intuicijos galią, vis dėlto išlieka neaišku, kaip 
tokia neįgalia kalba filosofas yra įgalus kitiems komunikuoti žinią apie kalbos 
neįgalumą. 

Kalbą ir užkalbinę tikrovę tartum dviem nesusisiekiančiais indais laikantys 
mąstytojai susiduria su dar vienu neįveikiamu prieštaravimu. Jei laikomasi po-
žiūrio, kad, nepaisant kalbos negebėjimo atverti tikrovę, žmogus vis dėlto turi 
juslinę prieigą prie jos, nepaaiškinamu paradoksu tampa kalbos vaizdingumas, 
antjuslinės juslinių įspūdžių reprezentacijos medijuojančioje kalbos ženklų ter-
pėje galia: juk kiekvienam poetui ir prozininkui yra puikiai žinoma tiesa, kad 
kalbos terpėje įmanoma pamėgdžioti tiesioginius juslinius įspūdžius – eilėraš-
čiuose, romanuose ir dramose žodžiais tapyti vaizdus, skleisti garsus bei kvapus, 
perteikti skonio ir lytėjimo patirtis. Mat jei daroma prielaida, kad kalba, kaip esą 
radikaliai antjuslinė terpė, neturi su juslumu jokio bendro mato, tampa neaišku, 
kaip kalboje tampa įmanoma – nors ir netiesiogiai, medijuotu būdu – tiksliai 
ir nedviprasmiškai perteikti subtilius juslinius įspūdžius. Jei pripažįstame, kad 
būtent juslės mums suteikia prieigą prie tikrovės, kartu neišvengiamai turime 
pripažinti, jog būtent tuo būdu ir laipsniu, kuriais kalba, kaip juslinius įspūdžius 
ženkliškai medijuojanti terpė, geba  pamėgdžioti juslumą, ji – kartu su pačio-
mis nemedijuotomis juslėmis – mums taip pat suteikia tam tikrą, nors ir kiek 
silpnesnę, prieigą prie užkalbinės tikrovės. 

Beje, kaip atskirą problemą, kylančią filosofams, perdėm radikaliai atskirian-
tiems kalbos ir tikrovės plotmes, reikėtų svarstyti klausimą, ar ir pačius jusli-
nius įspūdžius įmanoma patirti absoliučiai grynu, kalbiškai nemedijuotu būdu. 
Juk labai tikėtina – ar veikiau net neabejotina, kad juslinius įspūdžius žmogus 
patiria taip stipriai ir sodriai ne tik dėl juslių pačių savaime sveikumo ir stipru-
mo, bet ir dėl to antjuslinio „atspalvio“ ar „prieskonio“, kurį tiems įspūdžiams 
juslinio patyrimo metu suteikia medijuojanti kalbinės terpės galia: fizinis po-
tyris, susietas su prisiminimais, kūrybingos vaizduotės pagimdytais vaizdiniais, 
ateities projekcijomis, kalbos figūrų žaismu ar net tam tikromis abstrakčiomis 
mintimis, – kitaip tariant, susietas su tuo, kas fiksuojama, steigiama ar tiesiog 
spontaniškai gimsta kalbos terpėje, tampa gerokai stipresnis už gryną, nuo kal-
bos atsietą fizinį potyrį. 
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Nors to ir negalime tiesiogiai patikrinti, labai tikėtina, kad dėl kalbos teikia-
mo antjuslinio – simbolinio – juslinių įspūdžių medijavimo bei sustiprinimo, 
net ir juslinius potyrius žmogus patiria stipriau, sodriau ir ekspresyviau nei ne-
kalbančios gyvos būtybės. Kalba ir kalbinis mąstymas mums leidžia reflektuoti 
juslinę patirtį, žavėtis ir gėrėtis juslinių įspūdžių stiprumu bei sodrumu. Būty-
bėms, kurios negeba kalbėti ir kalbiškai mąstyti, ši privilegija nėra suteikta. Šia 
proga verta atkreipti dėmesį į tai, kad net ir tie mąstytojai, kurie kalbą pernelyg 
nuvertina, o jusles gerokai pervertina, patį savo žavėjimąsi juslinės patirties ga-
lybe – kaip, beje, ir perdėtai pabrėžiamą prarają tarp „neįgalios“ kalbos ir „įga-
lių su perviršiu“ juslių –  geba kitiems perteikti būtent kalba ir tik kalba, o ne 
juslėmis, intuityviai, telepatiškai ar dar kokiais kitais kūno ar sielos įrankiais. 

Akivaizdu, kad būtent kalba, o ne juslės pačios savaime kalbos įgalumą nei-
giantiems mąstytojams suteikia galią aiškiai suvokti ir mąstymu reflektuoti jus-
linės patirties įspūdingumą. Tad iš tiesų mes net negalime teigti, kad prieigą 
prie užkalbinės tikrovės žmogui suteikia vien grynosios juslės – korektiškiau 
būtų teigti, jog tokią prieigą prie tikrovės, kokia apskritai įmanoma žmogui, su-
teikia ne tiek grynosios juslės pačios savaime ar grynoji kalba pati savaime, o 
veikiau kalba ir juslės kartu, sąveikaudamos vientisoje žmogiškojoje patirtyje.

Antrasis kalbos ir tikrovės santykio vertinimo kraštutinumas reiškiasi požiūriu, 
kad „tikra“ tikrovė apskritai neegzistuoja, o jos iliuzija steigiasi kalboje, už ku-
rios ribų esą iš viso nieko nėra. Tai dažniausiai su postmodernistine filosofija 
siejamas požiūris, kuriam didelę įtaką yra padaręs struktūralistų ir poststruktū-
ralistų siekis analizuoti kalbą kaip uždarą sistemą, kurios kiekvienas elementas 
apibrėžiamas per santykį su kitais jos elementais, o ne tuo, kas yra – ar galėtų 
būti – už tos sistemos ribų. Struktūralistiškai analizuojant kalbos, kaip vientisos 
ir uždaros sistemos, veikimą, nebūtina daryti prielaidos, kad kas nors egzistuoja 
už šios sistemos ribų, nes visus kalbos sistemos elementus, funkcionuojančius 
įvairiuose jos lygmenyse, įmanoma aiškiai apibrėžti remiantis tų elementų san-
tykiais su kitais sistemos elementais. 

Struktūralizmui atstovaujančių lingvistų aiškinimai, kaip kalbos sistemoje 
tam tikrų binarinių opozicijų pagrindu steigiasi žemesniųjų kalbos lygmenų 
elementai, tokie, kaip fonemos, kurių fonologinė tapatybė apibrėžiama ne izo-
liuotai, o santykyje su kitais to paties lygmens elementais, poststruktūralistų 
ir postmodernistų buvo ekstrapoliuoti į gerokai aukštesnius, su reikšmių bei 
prasmių steigtimi susijusius kalbos sistemos lygmenis. Postmodernistų požiū-
riu, bet kurio lygmens kalbinio ženklo, antai tokio, kaip žodis, reikšmė steigiasi 
dėl tam tikrų diferencinių skirtumų, apibrėžiančių ženklų santykius sistemoje, 
o ne dėl ženklo signifikanto (žymiklio) ryšio su anapus kalbos – „tikroje“ ti-
krovėje – egzistuojančio signifikato (žyminio), nes, kaip teigia postmodernis-
tai, tapatūs sau signifikatai, kuriuos, remdamiesi tradiciniu požiūriu, laikytume 



Kalba ir tikrovė

	 Kalba ir likimai / Language and destiny� 335

egzistuojančiais anapus kalbos, iš tiesų esą tėra signifikantų judėjimo pačioje 
kalbos terpėje sukelta iliuzija. 

Priėmę postmodernistinę kalbos prigimties traktuotę kalbą turėtume suvokti 
kaip „plokščią“ ir griežtai „horizontalią“ – kitaip sakant, kaip vien sintaksinę – 
sistemą, o subjektyviai patiriamą „vertikaliojo“ semantinio kalbos lygmens, esą 
apibrėžiančio kalbos ryšį su anapus jos ribų esančia tikrove, realumą privalėtu-
me laikyti vien kalbine iliuzija, kylančia dėl „horizontaliajame“ – kalbos sin-
taksės – lygmenyje nuolat vykstančio signifikantų judėjimo. 

Paimkime labai supaprastintą tam tikros hipotetinės kalbos sistemos, suda-
rytos iš trijų elementų – a, b ir c – pavyzdį. Remiantis įprastu klasikiniu požiū-
riu, kalbos elemento a reikšmę tokioje iš trijų elementų sudarytoje sistemoje 
nustatytų jo santykis su užkalbinėje tikrovėje egzistuojančiu jo atitikmeniu A; 
atitinkamai elementų b ir c reikšmes nustatytų jų santykiai su užkalbiniais jų 
atitikmenimis B ir C (didžiąsias raides užkalbinėje tikrovėje egzistuojantiems 
kalbos elementų a, b ir c atitikmenims pažymėti parinkome pabrėždami didesnį 
ontologinį jų realumą palyginti su pačioje kalbos terpėje egzistuojančiais ele-
mentais, pažymėtais mažosiomis raidėmis). O štai remiantis postmodernistiniu 
požiūriu, kalbos elemento a reikšmę vienareikšmiškai apibrėžtų jo santykis su 
elementais b ir c; elemento b reikšmę – jo santykis su elementais a ir c; elemento 
c reikšmę – jo santykis su elementais a ir b.

Postmodernistų įsitikinimu, būtent taip – cirkuliariai – steigiasi ir įprastoje 
kasdienėje kalboje (ir apskritai bet kokioje kalboje) vartojamų žodžių reikšmės: 
tarkime, žodžio „medis“ reikšmė steigiasi ne kaip tam tikro garsinio ar grafinio 
signifikanto ryšio su anapus kalbos žaliuojančiu medžiu (kaip signifikatu) rezul-
tatas, o kaip žodžio „medis“ horizontaliųjų santykių, tarkime, su žodžiais „lau-
kas“, „dirva“, „dangus“, „saulė“ ir t. t., rezultatas.

Grįžę prie kalbos ir tikrovės santykio svarstybų galėtume paklausti, kaip, 
remiantis ką tik glaustai aptarta postmodernistine kalbos prigimties samprata, 
kalboje steigiasi paties žodžio „kalba“ reikšmė. 

Skirtingai nei kiti kalboje vartojami žodžiai, kurie kalbos sistemoje – kaip 
tam tikros apimties aibėje – egzistuoja kaip į ją įeinantys singuliarūs „taškiniai“ 
elementai ar mažesnės apimties poaibiai, žodžio „kalba“ atveju šis kalbos ele-
mentas – kaip žodžių aibės dalis – sutaptų su visa žodžių aibe. Tai reiškia, kad, 
siekdami „postmoderniai“ apibrėžti kalbą, turėtume joje pačioje – kaip didžiau-
sioje kalbos elementų aibėje – ieškoti kitų elementų, kurie suteiktų galimybę 
cirkuliariai apibrėžti žodžio „kalba“ reikšmę. Iš karto susidurtume su neišspren-
džiamu paradoksu: tokie elementai, būdami anapus žodžio „kalba“ ribų, kar-
tu vis tiek privalėtų būti kalbos, kaip visus mažesnius elementus įtraukiančios 
sistemos, viduje. Akivaizdu, jog tai būtų neįmanoma – tokių elementų nega-
lėtume rasti pačios kalbos sistemos, kaip didžiausios – visus kitus elementus 
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aprėpiančios – aibės viduje, nes kalba jau iš anksto aprėptų bei įtrauktų viską, 
ką joje įmanoma pasakyti. 

Tad jei žodį „kalba“ norėtume apibrėžti postmodernistams įprastu cirkulia-
riu būdu, turėtume rasti kažin ką, kas egzistuotų ne kaip tam tikras elementas 
pačios kalbos sistemos viduje, o kaip anapus jos egzistuojantis nepriklausomas 
elementas, kurį galėtume pasitelkti kaip kalbos apibrėžimo atspirties tašką. Ta-
čiau, remiantis pamatine postmodernistų nuostata (bent jau radikaliausia šios 
nuostatos versija), anapus kalbos nėra ir negali būti nieko – taigi anapus kalbos 
nėra ir negali būti jokių išorinių elementų, kurie mums galėtų tapti atspirties 
taškais cirkuliariai apibrėžiant žodžio „kalba“ reikšmę. 

Tad remiantis pačių postmodernistų argumentacijos logika, tam, kad api-
brėžtume žodžio „kalba“ reikšmę, taigi ir suprastume, kas yra kalba, neišven-
giamai privalo egzistuoti ne tik kalba, bet ir kažin kas anapus pačios kalbos ribų, 
nesvarbu, kas tai bebūtų ir kaip tai bebūtų vadinama. Darant prielaidą, kad už 
kalbos ribų jau nieko nėra, būtina pripažinti, jog kalbos tokiu atveju jau neįma-
noma suvokti ir apibrėžti remiantis jos santykiu su tuo, kas būtų už jos ribų, o 
tai kartu reikštų, kad jos – remiantis būtent postmodernistine bet kokių reikš-
mių apibrėžinėjimo logika – jau nebūtų įmanoma apibrėžti niekaip, taigi ir ne-
būtų įmanoma suprasti, kas apskritai yra kalba. Tokiu atveju kalba tiesiog ir būtų 
viskas, kas egzistuoja, ji sutaptų su tikrove ir būtų pati tikrovė – ir, beje, dėl tikrovės 
ir kalbos sutapties ši tikrovė nebūtų mažiau iliuzinė, nes paprasčiausiai neegzistuotų 
pats jos tikroviškumo ar netikroviškumo matas. 

Kaip atskleidėme ką tik išdėstytu argumentu, postmodernistų įsitikinimas, 
kad už kalbos ribų nėra nieko, o pati tikrovė tėra kalbos terpėje stichiškai ky-
lanti iliuzija, remiantis būtent pačių postmodernistų įsivaizdavimu, kaip kalbos 
sistemoje steigiasi reikšmės, neišvengiamai veda prie išvados, jog, jei anapus 
kalbos ribų nėra nieko, kas suteiktų bent vieną išorinį atspirties tašką, kuriuo 
galėtume remtis mėgindami apibrėžti žodžio „kalba“ reikšmę, tuomet kalbos, 
sutampančios su didžiausia visa ko, kas tik egzistuoja, aibe, jau neįmanoma api-
brėžti ir suvokti remiantis kalbos santykiu su tuo, kas ji nėra; tuomet privalome 
pripažinti, kad kalba ir yra tikrovė, nes ji ir yra viskas, kas egzistuoja. 

Taigi tikra tikrovė, nepaisant postmodernistų įsitikinimo, kad ji tėra vien kal-
binė iliuzija, tokiu atveju privalėtų būti pripažinta kaip realiai egzistuojanti, ne-
paisant to, kad ji sutaptų su kalba, nes kalba ir tikrovė būtų tiesiog du skirtingi 
to paties slėpiningo ir neįmanomo apibrėžti egzistuojančių dalykų viseto nusa-
kymo būdai. 

Paradoksalu tai, kad postmodernistinis tikrovės realumo neigimas remiantis 
savitu įsivaizdavimu, kaip kalboje steigiasi reikšmės, atsiskleidžia kaip anali-
tiškai prieštaringas ir save paneigiantis – neigiant užkalbinę tikrovę pati kalba, 
kurios jau neįmanoma apibrėžti ir aiškiai, apibrėžtai pamąstyti remiantis jos 
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santykiu su kokia nors už jos ribų egzistuojančia išorybe, kaip platesniu už pačią 
kalbą jos suvokimo ir apibrėžimo kontekstu, neišvengiamai privalo būti mąsto-
ma kaip tapati tikrovei – iš tiesų kaip vienintelė įmanoma tikrovė.

Pateiktoji abiejų kraštutinių požiūrių į kalbos ir tikrovės santykį kritika mus 
turi nuteikti viltingai. Privalome daryti tokią išvadą: būtent faktas, kad mes – 
nors galbūt ir ne iki galo aiškiai – suvokiame, kas yra kalba, kaip ir kitas svarbus 
faktas, jog kalba mums yra reikalinga kaip tiltas, sujungiantis mus, kalbančiuo-
sius, ne tik vienus su kitais, bet ir su tuo, kas plyti anapus kalbos, akivaizdžiai 
rodo bent tris dalykus: pirma, kad kalba ir užkalbinė tikrovė yra skirtingos vie-
na nuo kitos, nes jei jos sutaptų, kalbos mums net nereikėtų – mes net apskritai 
nesuprastume ir negalėtume suprasti, kas yra kalba; antra, kad kalba ir tikrovė, 
nors ir skirtingos viena nuo kitos, nėra visiškai atskirtos, nes jei jos būtų visiš-
kai atskirtos, kalba mums ir vėl nebūtų naudinga kaip tiltas, jungiantis mus su 
tuo, kas yra už jos ribų; trečia, kalba, nors ir labai turtinga, visada yra skurdesnė 
už anapus jos plytinčią tikrovę, nes jei ji būtų tokia pat turtinga, mes geistume 
pasilikti kalbos viduje ir nenorėtume išeiti už jos ribų – kalbos mums ir šįkart 
nereikėtų kaip tilto, kuriuo norėtume žengti į mus gundančią pažadėtąją žemę, 
būtiškumu ir turtingumu pranokstančią kalbą...
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