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SUSITIKIMALI SIELOS
PEIZAZUOSE BEI VIENO
Z0ODZIO ISTORIJA

Praéjo daugiau nei keturi desimtmeciai. Paimu j rankas tris masinéle rasyty
lapy kopijy pundelius. Kopijuotos jrengimu, nebepamenu, kodél vadintu ,,era®.
Lapai suristi j virSelius, pagamintus i$ plastmasinio aplanko, susegti storomis
savarzélémis. Taip ir paraSyta: Oskaras Milasius; Rinktiniai rastai, keturiuose
tomuose. Ketvirtasis tomas nebeiséjo. Versta i§ pranctizy kalbos. Vertimy pa-
baigoje paaiskinimai, bet nei vertimy, nei paaiskinimy autoriai nenurodyti. Ne-
bepamenu, kas man davé Siuos (savi)leidinius. Nedalyvavau jy rengime ir leidy-
boje, todél atmintyje neiskyla jokiy fakty ar jvykiy, tik tuometiné laiko dvasia
ir apima nuotaika, kuria vadiname nostalgija.

Algirdo Patacko iniciatyva ir rapesciu 1978—1983 metais savilaidoje buvo
publikuoti trys Oskaro Milasiaus rasty tomai. Pogrindiniame leidinyje Pastogé
1979-1980 metais Algio Galinio slapyvardziu jis atspausdino studija Oskaras
Milasius. Trys gyvenimai. Dar 1977 metais krastotyrininky kelione i Milasiaus
gimtine Ceréja jis apra$¢ apybraiZoje Talita, cumi...!. Atrodo, 2014 mety pava-
sarj kalbéjausi su rezisieriumi Juozu Javai¢iu. Rezisierius prisiminé, kad apie
Oskara Milasiy jis buvo sukures filma. Tuomet paraginau pasnekinti sunkiai
sergantj Algirda Patacka, kol jis dar buvo su mumis. Siame leidinyje pateikiama
pokalbio su Patacku, jvykusio pacioje 2014 mety pabaigoje, stenograma.

1 Sie kiiriniai yra perspausdinti knygoje: Patackas Algirdas 2014: LITUA, Vilnius, 469, 492.
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Tos zemés vardas — Lietuva — uzvaldé mano protg ir jausmus.
AS trokstu jums atskleisti ja.

Ateikit! Dvasioje nuvesiu jus i svecia krasta,

ukanota, gludy, Snarantj...?

Kodél Patacka? Kodél apie Milasiy? Patackas minétoje studijoje apie Os-
kara Milasiy rasé: ,Ne karyba, ne pati literattra jj jaudina visy pirma, o savo-
sios sielos peizazas.“? Posakis ,,savosios sielos peizazas® — tai stilistiné priemo-
né, nurodanti poeto minéiy ir jausmy pasaulj. Sia prasme MilaSius buvo tikras

peizazistas:

Esu as lapkricio didziulis sodas, asarotas sodas,
Kuriam nuo $alcio apleistieji virpa priemiesty senam;
Kur vargana migly spalva kartoja ,,Visada!*

Kur taria zodj ,,Niekada!* fontany gaudesys vienodas.*

Peizazas pacia plaCiausia prasme yra tinkama vieta susitikti. Tokia vieta yra
parenkama, kad, kartu zvelgdami j ta patj kraStovaizdj, patirdami tuos pacius
isptdzius, iSgyventumém panasias nuotaikas. Tas pats peizazas sukelia zmoniy
sielose artimus atsiminimus ir iSgyvenimus. Sielos peizazai, priesingai, patys
yra nuotaiky, prisiminimy ir iSgyvenimy sukelti. Siela savo peizazus pati kuria.

Oskaras Milasius ir Algirdas Patackas buvo Lietuvos idealo misionieriai. Ne
idealios Lietuvos, bet Lietuvos idealo. Idealas labai placiai suprantamas zodis.
Turiu galvoje ideala ne kaip abstrakcia savoka, bet kaip aktyvy, zadinantj veikti
prada. Milasius 1919 mety kovo 29 dieng Paryziaus Geografijos draugijos sa-
léje pranesima pradeda prisipazinimu: ,Ilgai masc¢iau, iS kur kyla tas gilus, ap-
imantis mane jausmas, prisiminus tokia tolima ir taip ilgai Vakarams nepazjs-
tama Salj — Lietuva.*> Apie ka jis kalba, tardamas ,,Lietuva®? Jis uzsimena apie
neseniai atkurta valstybe: ,,Tad jums kalbésiu apie naujaja Lietuva, apie tauta,
kurios nepriklausomybe Taikos Kongreso nariai jvertino kaip viena skubiausiy

2 Paskaita poeto surengtame vakare Paryziaus Geografijos draugijos saléje: Milasius Oskaras
1919/2013: 1919 mety kovo 29 dienos konferencija. — Lituanistiné ir politiné publicistika, Vilnius,
34, verté A. Vaiciulaitis (zr. Andrius Konickis 1996: ... vieninteléj is begalybés viety nuskirtoj, Vil-
nius, 26).

3 Patackas Algirdas 2014: LITUA, Vilnius, 474

4 Mila%ius Oskaras 2012: Miglos. — Sutemy dainos, Vilnius, verté Vaclovas SiugZdinis, 28

5 Milasius Oskaras 1919/2013: 1919 mety kovo 29 dienos konferencija. — Lituanistiné ir politiné pu-
blicistika, Vilnius, 28, verté A. Vaidiulaitis.
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savo uzdaviniy, kaip naujo Ryty klausimo pacia Serdj.”¢ Bet kuriam lietuviui,
atvykusiam j Paryziy i$ Lietuvos ar i$ anapus Atlanto, nereikia mastyti, is kur
kyla jausmai, prisiminus savo Salj. Pranctizy poetas, kuriantis nepriekaistinga
pranciizy kalba, nors jo gimtoji kalba yra lenky, nuosirdziai prisipazjsta, kad
jam reikia susimastyti, i$ kur tas jausmas. IS kur tie peizazai: ,,Dvasioje nuvesiu
jus i svecig krasta, tkanota, gludy, Snarantj...“; ,,Mus supa vandens lelijy kvapas,
plékstanciy misky garai...”; ,,RuigsCiai saldus aromatas tarsi seno nuvirtusio, po
samanomis uzmirsto medzio, lyg irimo po praeinancios litities vasaros pabai-
goje”7? Neabejotina, kad Sie vaizdiniai ateina i§ gimtosios Ceréjos, bet kuo ¢ia
déta Lietuva? MilaSiaus gimtinéje nekalbéta lietuviskai. Kada ten kalbéta balty
tarmémis — kalbininky ir archeology diskusijy objektas. Vieta ne ta arba laikas
ne tas. Galy gale visa tai parasyta ir iStarta pranctziskai: ,,Je vous conduirai en
esprit vers une contrée étrange, vaporeuse, voilée, murmurante...“

,,Vienas vienintelis klausimas, o Hiramai,
iprasmina didziasias musy kancias: Kur yra erdvé?*?

Geografineg, etnine ar politine Lietuva Milasius tik pradéjo pazinti. Jis rado
ir pasirinko Lietuva savosios sielos peizaze. Lietuvos idealas — tai erdvé, kuria
apsigaubé, nes nebeturéjo vietos pasaulyje. MilaSius daug keliavo, pazino pa-
Cius jvairiausius krastus, laisvai kalbéjo ir rasé prancuziskai, vokiskai ir anglis-
kai. Tuo metu jis buvo turtingas, nes paveldéjo savo protéviy jgytus miskus prie
Dniepro. Tuos miskus pardavé rusams, jgydamas Rusijos vertybiniy popieriy.
Po bolseviky revoliucijos Milasius liko visiskas beturtis. Lenkai jj pasmerké kaip
iSdavika, nes miskus buvo pardaves rusams. Jis turbut neklydo tvirtindamas,
kad ,,a8, prancuzy poetas, vertai ar nevertai gerbiamas avangardiniy grupuociy,
buciau galéjes apsivainikuoti rozémis VarSuvoje su daugeliu kity savo pasaulio
lietuviy. Taciau vyliausi galésias buti naudingesnis pasilikdamas po kukliu lie-
tuvisku kryziumi*1°. Tai buvo samoningas pasirinkimas, bet ne Saltai racionalus,
o gristas giliu jausmu.

To paties jausmo vedamas, tame paciame sielos peizaze, kurj pavadinome
,Lietuvos idealu”, Milasiy ir surado Algirdas Patackas. [domu, kad postimj

¢ Ten pat, 31.

7 Ten pat, 34.

8 de L. Milosz O. V. 1990: Deux Messianismes Politiques, Paris, 32.

9 Milasius Oskaras 2002: Ars Magna. Slépiniai. Aidai, verté Petras Kimbrys, 55.

10 Milasius Oskaras 1927/2013: Du politiniai mesianizmai. — Lituanistiné ir politiné publicistika, Vil-
nius, 167, 168.
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imtis MilaSiaus rasty leidybos jis gavo kelionéje | konkrecia vieta — i poeto gim-
taja Ceréja, kur sutiko jo vaikystés muza — Ani, ,mergaite archangelo blakstie-
nomis®, jau perkopusia Simta mety...

Klausykit véjo balso naktimis,

To seno gedulingo balso véjo,

Keiksmy jau mirusiy, lopsinés jusy, dar gyvieji...
Klausykit véjo.!!

Tai svarbi pamoka, kad ideali Lietuva — tai ne tas pats, kas Lietuvos idea-
las. Mes Lietuvoje — tai ne tas pats, kas Lietuva mumyse. Deja, Siandien giliais
ir nekintanciais jausmais nebepasitikima. Jausmas Siandien ne apmastomas, bet
matuojamas spragteléjimy gausa. NebeieSkome savyje Lietuvos idealo, bet ku-
riame idealios Lietuvos, kurioje norime patogiai jsitaisyti, projektus. Tai jokiu
btidu néra smerktina. Turime valstybe ir dera rtpintis jos ir jos pilie¢iy saugu-
mu bei gerove. Tam reikia ziniy ir Salto racionalaus proto. Bet to negana. Lietu-
va reikia rasti savyje, rasti ir pasirinkti.

Sielos peizazas yra ne ypac originalus literaturinis tropas, perkeliantis realaus
gamtovaizdzio terming j psichologine plotme. Sielos peizazas turi tam tikra san-
dara. Nutapytas peizazas yra vienoks. Peizazas gamtoje turi zitiros taska, kuris
sutampa su zitrinCiuoju. Tapyboje stengiamasi perteikti perspektyva. Sékmé
priklauso nuo tapytojo talento. Gamtoje bunanc¢iam nereikia talento ar techni-
kos — jis pats ten yra. Gamtoje peizazas visuomet yra sielos peizazas. Vidinius
sielos peizazus kuria pats gyvenimas. Gamtos vaizdai i$ vidaus sriivancioje kii-
ryboje patys tampa kiiréjo jausmy israiskos kurybinémis priemonémis.

Oskaras Milasius pasirinko Lietuva kaip atspirties taska. Milasius pasirinko
atgimstancia tautg, kurian¢ig savo valstybe ir stojo ginti jos teisés j vieta Eu-
ropos geopolitinéje erdvéje. Netrukus jis stojo Sios Salies tarnybon. Privalome
atvirai prisipazinti, kad be Sio pasirinkimo Oskaras MilaSius bty likes mums
tik lenky poetas, rases pranctuziskai. Be jo apsisprendimo ginti Lietuvos pozi-
cijas europinése konferencijose, be jo entuziastingos publicistikos ir kovos uz
Vilniy, remdamiesi vien jo kaip poeto kuryba, gal butumém rade jam kur nors
savo atmintyje kuklig vieta erdvéje tarp Adomo Mickevitiaus ir Ceslovo Milogo.
Sj pasirinkima ir giluminius jo motyvus turéjo galvoje Algirdas Patackas kons-
tatuodamas: ,,O. V. Milasiaus hieroglifas tebéra neissifruotas.*!> Neatrodo, kad
per keturis deSimtmecius kas nors buty §j hieroglifa ,,dekonstraves”. Norédami
giliau suvokti §j pasirinkima turime dar karta paklausti: kas yra tauta?

11 Milasius Oskaras 2012: Rudens daina. — Sutemy dainos, Vilnius, verté Vaclovas éiugidinis, 36.

12 Titua®, 469.

318 Acta Linguistica Lithuanica Lxxx1v



Susitikimai sielos peizazuose bei vieno zodzio istorija

,Lietuviy tauta® yra pirmieji Lietuvos Respublikos Konstitucijos, pilie¢iy pri-
imtos 1992 m. spalio 25 d. referendume, zodziai, pagarbiai surinkti didziosiomis
raidémis:

LIETUVIU TAUTA

— pries daugelj amziy sukurusi Lietuvos valstybe,
— jos teisinius pamatus grindusi Lietuvos Statutais
ir Lietuvos Respublikos Konstitucijomis,
— Simtmeciais atkakliai gynusi savo laisve ir nepriklausomybe,
— i8saugojusi savo dvasia, gimtaja kalba, rasta ir paprocius,
— jktinydama prigimting zmogaus ir Tautos teise
laisvai gyventi ir kurti savo tévy ir protéviy
zeméje — nepriklausomoje Lietuvos valstybéje,
— puoselédama Lietuvos zeméje tautine santarve,
— siekdama atviros, teisingos, darnios pilietinés

visuomeneés ir teisinés valstybés,

atgimusios Lietuvos valstybés pilieCiy valia priima ir skelbia Sia

KONSTITUCIJA

Konstitucinés teisés zinovai jau XIX amziaus pabaigoje nuslifavo tautos sam-
prata iki teisinés precizikos blizgesio. Tauta yra vienas iS$ trijy valstybés sanda-
ros elementy. Kiti du — tai teritorija ir valdzia. Jei kas naiviai susidométy, kaip
tauta, budama valstybés elementas, gali pati tg valstybe sukurti, jam bty atsa-
kyta laiko ir karsty diskusijy nugludintais argumentais. Stai vienas i§ atsakymo
varianty, pateiktas Siuolaikiniame lietuviskame konstitucinés teisés vadovélyje:

,Lietuviy tauta, prie§ daugelj mety suktrusi Lietuvos valstybe®, zymi pilieti-
nés tautos branduolj, valstybés gyvenimo pradzia. TaCiau preambulés pradzioje
jvardyta ,lietuviy tauta® — valstybés karimo pradininké — virsta modernia pi-
lietine bendrija preambulés pabaigoje, kur skelbiama, kad atgimusios Lietuvos
valstybés pilieciy valia priimama ir skelbiama Konstitucija.*!?

Argumentuose vartojamos savokos ir terminai nugludinti kaip jaros akmene-
liai. Toliau paaiskinama, kad tauta, kuri pradzioje valstybe sukuré, buvo ,.etni-
niame lygmenyje®, o suktrusi valstybe pereina j kita lygmenj — tampa ,,pilietine
tauta®. Sia, konstitucinéje teiséje tvirtai jsiSaknijusia, prasme Zodis fauta varto-
jamas pagrindiniame Konstitucijos tekste. Tautos ,,etninis lygmuo®, iskilmingai
pagerbtas didziosiomis raidémis, toliau nebepasirodo. Tai jau istorija. Moderni
valstybé susideda i$ jstatymais ir tarptautinémis sutartimis apibréztos teritorijos,

13 Jarasitnas Egidijus 2002: VII skyrius, 1.1. Valstybés sampratos problema. — Lietuvos konstituciné
teisé, Vilnius, 488.
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demokratiskai iSrinktos ir teisétai veikiancios valdzios ir savo pilieciy — pilieti-
nes tautos.

Kodél tuomet Dabartinés lietuviy kalbos Zodynas zodj tauta aiskina kitaip: ‘is-
toriskai susidariusi zmoniy bendruomené, turinti bendra kilme, Zeme, kalba,
istorija, kulttira’? Tai néra pilietiné tauta. Tai tauta ,,etniniame lygmenyje®, kar-
tais taip ir vadinama — etniné tauta. Ar kalbininkai atmeta modernios tautos
sampratg? Zinoma, ne. Kalbininkai puikiai #ino, kas yra pilietiné tauta, ir jos
neignoruoja, bet jie priima sprendimus pagal savo taisykles. Toks yra kasdienis,
iprastas zodzio tauta suvokimas, o konstitucinés teisés specialistai suformulavo
savo srities specialy terming. Kalbos pozitriu tai netgi néra kita zodzio reikSme,
bet atskira siauros srities specialisty vartosena. Teisininkai tai zino ir pripazista
kasdiene zodzio vartosena. Todél, kalbédami apie valstybés teisine sistema, jie
papraso abi vartosenas atskirti kaip specialius terminus: etning tautq ir pilieting
tautg. Mykolas Riomeris savo studija Valstybé nuo to ir pradeda. Pradzioje jis
parodo, kad néra kuo zodj tauta pakeisti, atmesdamas terminus visuomené, liau-
dis, gyventojai ir Zmonés. Jis sitlé per bruksnelj pridéti lotyniskus zodzius: etni-
ne tautg vadinti ,tauta — natio®, o pilietine tauta — ,,tauta — populus“!*. Tokia
konstrukcija neprigijo ir Siandien, atrodo, visi tenkinasi zodzio prasme interpre-
tuodami pagal konteksta. Toks yra, kaip matéme, ir Konstitucijos tekstas. Zodis
tauta, kaip mums patvirtino minéto vadovélio autoriai, visame Konstitucijos
tekste reiskia pilietine tauta. Sintaksés pozitriu visa preambulé yra vienas saki-
nys, o zodis tauta yra jo veiksnys. Semantikos pozitriu tauta preambuléje yra
daugiareik$meé. Ji yra ne tik pilietiné tauta (,,atgimusios Lietuvos valstybés pilie-
iy valia priima ir skelbia Sia Konstitucija“), bet atskleidzia visa etninés tautos,
per daugelj amziy atlikusios jvairiy zygiy ir virtusios modernia tauta, evoliucija.
Etniné tauta ir tautiSkumas modernioje valstybéje niekur nedingsta. Moderni
pilietiné tauta téra etninés tautos rtubas, kuris baitinas Siuolaikiniame pasaulyje.
Taq pripazjsta ir patys teisininkai, bet etninés tautos nesvarsto, palikdami tai vi-
suomenes tyrinétojams.

Istorikai domisi etninés tautos likimu istorijoje. Lietuvos istorijos tyréjams
etniné tauta yra svarbiausias tyrimo objektas XIX amziuje: ,,Panasiai kaip ano
meto Europoje, taip ir pas mus $is laikotarpis buvo ilgo lietuviy tautos tapsmo,
jos modernéjimo laikotarpis. Butent saugodama senasias valstybingumo tradi-
cijas ir kurdama naujus nepriklausomos nuo unijos su Lenkija politinés egzis-
tencijos siekius, lietuviy tauta vis labiau suvoké, kad ji yra. O lietuviy liaudis

14 Romeris Mykolas 1995: Valstybé ir jos konstituciné teisé. Pirma dalis. Valstybé. I Tomas. 1. Tauta
kaip valstybés elementas, Vilnius: Pradai, 1-12.
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pamazu émeé suprasti, kad ji yra tautos dalis. Kitaip tariant, lietuviy tauta darési
tuo, kuo ji pati noréjo biiti.*1>

Konstitucijos autoriams teising prasme turi tik pilietiné tauta. Konstitucijos
preambulé téra simboline reikSme turintis intarpas j teisinj teksta. Istorikams
preambule sudarancio sakinio turinys yra svarbus tyrimo objektas. Juos domina
etninés tautos virsmas ,,pilietine tauta®, , modernia tauta®, ,nacija®, ,pagrin-
dinio taksonominio lygio politine teritorine bendrija“. Jie apraSo Sio virsmo
etapus, remdamiesi raSytiniais Saltiniais, bet Sio virsmo mechanizmus palieka
aiskintis kitiems.

Monumentalios studijos Europa. Istorija autorius Normanas Davies’as atsi-
sako pagrindiniy nacionalinés tautos elementy tvirtindamas, kad ,,tautisSkumo
nereikia ieskoti nei kraujyje, nei zeméje ir netgi kalboje”, kadangi ,,visais tau-
tiSkumo klausimais svarbiausias dalykas yra zmogaus suvokimas, samoné®. Jis
cituoja olandy istoriko G. J. Reniero paskaita, perskaityta 1945 metais Londono
karaliskajame koledze:

,, Tautiskumas egzistuoja zmoniy protuose, [...] tai vienintelé vieta, kur jis gali
buti [...]. Uz zmogaus proto riby jokio tautiSkumo buti negali, nes tautiSkumas
yra budas ziuréti | save, o ne daikfas savyje. Sveikas protas gali jj pastebéti, o
vienintelé disciplina, galinti jj apradyti ir analizuoti, yra psichologija [...]. Sis su-
vokimas, Sis tautiskumo jutimas, tas tautinis jausmas yra kazkas daugiau uz kurj
nors vieng i tautos bruozy — tai pati tautiSkumo esmé. 16

Etninés ir politinés tautos sampraty priesprieSinimas ir jy atskleidziamo
prasmiy lauko apmastymas yra naudingas istorikams ar politikams. Tai padeda
suvokti elzasieCiy apsisprendimus politinéje jtampoje tarp Vokietijos ir Pran-
cuzijos, pilietybés jteisinima Siy Saliy jstatymuose ar Ernesto Renano sparnuo-
to posakio apie ,kasdienj plebiscita® interpretacijas. Norédami perprasti Oska-
ro Milasiaus apsisprendima, turime paklausyti Normano Davies’o patarimo ir
kreiptis j psichologija.

Jdomu, kad kelrodis slypi lietuviy kalboje. LKZ randame dvi Zzod%io reik-
mes. 1 tauta reiskia: ‘jvairioms gentims telkiantis istoriskai susidariusi zmo-
niy bendruomeneé, turinti bendra zeme, kalba, istorija, ekonominj ir kulttrinj
gyvenima’. Tai musy jau aptarta etninés tautos samprata. Taciau LKZ patei-
kia ir kitg 2 tauta reikSme, kuri paaiskinta kaip ‘savo krasto, namy ilgesys’.
Jei priklausome tautai, tai suprantama, kad, jos neteke ar nuo jos nutole, jau-
ciame ilgesj. Kad Sis ilgesys reiskiamas tuo paciu zodziu, stebétis netenka, nes
LKZ randame ir du veiksmaZodZius. Kai tautos ilgimasi, fauciama, kai nuo jos

15 AleksandraviCius Egidijus, Kulakauskas Antanas 1996: Cary valdzioje. XIX amziaus Lietuva, Vil-
nius, 14.

16 Davies Norman 2002: Europa. Istorija, Vilnius.
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tolstama — nutaustama. Veiksmazodis tausti, paprastai vartojamas negatyvine
forma — nutausti, turi dvi skirtingas reikSmes. Greta reikSmeés ‘tolti, atprasti, at-
salti (nuo savyjy, nuo namy); netekti tautiniy savybiy’ senovéje buvo vartojama
reiksmé ‘ilgétis namy, téviskeés, tévynés, jausti nostalgija’. Abi reikSmés priklau-
so vienam ir tam paciam kontekstui, o juy iSsakomas judesys ar trauka yra prie-
Singy krypciy. Tausta toldamas nuo namy, o faucia artindamasis namy kryptimi.
Taip LKZ mus atveda prie psichologinio poZiiirio j tautg. Tauta yra nostalgija.
Z.odis nostalgija yra dirbtinis medicinos terminas i§ XVII a. pabaigos. Per tris
amzius jis patyré jdomia evoliucija ir buvo priimtas j beveik visy Europos kalby
kasdienj zodyna. Kaip rodo pavirsutiniskas zvilgsnis | Google vertéja, Sio zodzio
nevartoja kulttiriskai toliau nuo Europos esancios tautos ir savo kalbos grynuma
itin saugantys islandai, skoty gélai, airiai ir velsieciai. Glaudziai su Europa susije
turkai $j zodj vartoja. IS jy arba i8S rusy §j zodj perémé turkménai ir uzbekai, bet
ne kazachai. Be abejo, visos tautos turi zodzius, vienaip ar kitaip isreiskiancius
namy ilgesj. Tokius zodzius turi ar turéjo ir Europos kalbos, pasiskolinusios
nostalgija. Google vertéjas terodo, kad zodis nostalgija Siose kalbose dominuoja
vartosenoje. Taip atsitiko ir lietuviy kalboje. Zodis nostalgija sudarytas i§ dviejy
graikisky sandy nostos ir algos. Nostos yra dar Homero vartotas zodis, reiskiantis
kelione namo. Prie jo dar grjSime. Algos siandien sutinkame daugelyje medici-
nos terminy, pavyzdziui, vartodami skausma malSinancius vaistus — analgetikus.
Gioachino Rossinio operos ,,Vilius Telis* uvertitiroje pasigirsta angly rago ir
fleitos atlickama melodija Ranz des Vaches. Tai $veicary piemeny ragas Alpése
Saukia savo karviy banda. Sveicarijos neutralitetas turi senas tradicijas, bet daz-
nai u? jj tekdavo mokéti siundiant rekriitus j svetimas armijas. Sveicary gvar-
dieciai buidavo istikima apsauga patiems auksCiausiems asmenims, o Siandien jie
tebesaugo Romos Popieziy. Jean-Jacques Rousseau savo XVIII amziuje leistoje
Mouzikos enciklopedijoje tvirtina, kad Sveicary samdiniams buvo grieztai drau-
dziama dainuoti $veicariskas dainas. Mat dainos ar tiesiog iSgirsta melodija, pa-
nasi j ta, kuria savo operoje panaudojo G. Rossinis, sukeldavo Sveicary sam-
diniams nesuvaldoma tévynés ilgesj ir jie ne tik prarasdavo kovine dvasia, bet
tiesiog susirgdavo. Ta liga taip ir buvo vadinama — $veicary liga (pranc. mal du
Suisse). Pakliuve j Pranctzijos ar Italijos lygumas jie taip ilgéjosi savo gimto-
jo Alpiy peizazo, kad tapdavo tikrais ligoniais. Zinomi ir mirties atvejai, medi-
cinos pozitriu registruoti kaip insultai. Daznai tokius ligonius tekdavo iSsiysti
namo. Jie pasveikdavo vos iSgirde $ia zinia. XVII amziaus pabaigoje Siai $veica-
riskai ligai apibudinti elzasietis gydytojas Johannes Hoferis sukurpé medicinos
terming — nostalgija. 1688 metais, baigdamas Bazelio universiteta, jis pateiké
medicinos disertacija apie savyjy namuy ilgesj (vok. Heimwehe). Savo darbe jis
dar vartojo zodzius nosomania ir philopatridalgia, bet apsistojo prie nostalgi-
jos. Namuy ilgesys, suvokiamas kaip liga, greitai iSpopuliaréjo tarp kareivius ir
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jurininkus gydanc¢iy mediky. Nostalgijai priskiriami simptomai gauséjo, kol pati
diagnozé pasidaré miglota ir abejotina. Siam terminui buvo parengta kukli vieta
uzmarstyje tarp kity pasenusiy medicinos istorijoje vartoty zodziy. Taip neatsi-
tiko. Sj Zodj rasime apibréZta ne tik Tarptautiniy ZodZiy Zodyne, bet ir DLKZ bei
LKZ. Siandien nostalgija daugelyje kalby vartojamas skolinys. Kaip $is medici-
nos terminas pateko j kasdiene vartosena ir ka jis i$ tiesy reiskia?

Kai J. Hoferis nusprendé Sveicariskai ligai suteikti specialy medicininj ter-
ming, TrisdeSimties mety karas (1618—1648) buvo ne per seniausiai pasibaiges
ir Europa mégino pradéti gyventi pagal Vestfalijos sutarties principus. Sis da-
vé postumj modernizuoti kariuomene. Medicinoje liga privalo turéti priezasti.
Jei priezastis néra aiski, jos ieSkoma, keliamos ir tikrinamos hipotezés. Jaunasis
termino iSradéjas nepraleido progos suformuluoti savo prielaida, kuri, atpasako-
jant tuometinius terminus, skambéjo mazdaug taip: ,,IS esmés demoniskos kil-
meés smegeny liga, gyvybiniy dvasiy nuolatinés vibracijos tose vidurio smegeny
skaidulose, kuriose jstrige Téviskés idéjy jspaudai.“!” Kiti ieskojo paprastesniy
paaiskinimy. Pavyzdziui, gydytojas J. J. Scheuchzeris teigé, kad galbut Sveicary
samdiniams nusileidus i$ gimtyjy aukstumy j aplinkiniy Saliy lygumas, kuriose
jiems teko kovoti, dél atmosferos slégio pokycio kraujas plustelédavo j galva ir
tai sukeldavo nostalgijos simptomus's. Dar kiti nevengé visai originaliy paais-
kinimy — nuolatinis karviy varpeliy skambéjimas pazeidzia ausy bugnelius ir
smegenis..."”

XIX a. pabaigoje — XX a. pradzioje nostalgijos apibrézimas i$ esmés pasikeité.
Neradus patikimos organinés priezasties, diagnozé persikrausté j psichiatrijos
sritj. Iki XX a. vidurio ji buvo apibtidinama psichodinaminiy tradicijy termi-
nais kaip pasamoninis siekis grjzti j motinos js¢ias. Ji buvo laikoma imigranty
psichoze. Artéjant devintajam deSimtmeciui vertinimai tapo nuosaikesni, paga-
liau jsivyravo tendencija priskirti nostalgija depresijos formai ir prilyginti ,,na-
my ilgesiui“ (angl. homesickness), kurj patirdavo keturios zmoniy grupés: imi-
grantai, pirmo kurso studentai, kariai ir jurininkai?. Pastaraisiais deSimtmeciais

17 MEDICAL DISSERTATION ON NOSTALGIA BY JOHANNES HOFER, 1688 Translated by
CAROLYN RISER ANSPACH. — Bulletin of the Institute of the History of Medicine 2(6), AUGUST,
1934, Published by: The Johns Hopkins University Press, 376—391.

18 Routledge Clay, Wildschut Tim, Sedikides Constantine, Juhl Jacob 2013: Nostalgia as a Resour-
ce for Psychological Health and Well-Being. — Social and Personality Psychology Compass 7/11,
808-818.

19 Ten pat.

20 Sedikides Constantine, Wildschut Tim, Arndt Jamie, Routledge Clay 2006: Self and Affect: The
Case of Nostalgia. — J. P. Forgas (Ed.), Affect in social thinking and behavior: Frontiers in social psy-
chology, New York, NY: Psychology Press, 9.
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viskas apsiverté aukstyn kojomis. Nostalgija iS patologinés busenos virto efekty-
via priemone egzistencinéms problemoms spresti.

Siuolaikiniy nostalgijos tyrimy yra labai daug. XX a. viduryje psichologai
skyré tris nostalgijos savokos komponentes. Kognityviné komponenté pabrézia
autobiografinio turinio atmintj. Jausminé nostalgijos komponenté buvo supran-
tama kaip negatyvios iki patologijos emocijos. Konatyviné komponenté isreiské
siekj grizti namo. Toks skirstymas j komponentes isliko, bet jy turinys buvo kei-
Ciamas ir tikslinamas. Pirmiausia nostalgija neapsiriboja autobiografine atminti-
mi. Siuolaikiné atminties samprata yra apibendrinta mentaliné simuliacija. Pa-
prasciau tariant, nostalgija sukelia ne tik asmeniskai iSgyventi prisiminimai, bet
ir vaizduotés sukurti naratyvai, kurie gali bati siejami ne tik su praeitimi, bet ir
su dabartimi ar ateities vaizdiniais bei svajonémis. Si misy proto veikla §iandien
iSsamiai mokslo tiriama kaip minties kelionés laike (angl. MTT — mental time
travel). Kaip ¢ia neprisiminti sovietiniy laiky anekdoto apie ta, kuris dusauja:
»AS vél noriu j Paryziy.” Paklaustas, ar jis kada nors tam Paryziuj buvo, Sis atsa-
ko: ,,Ne, bet vél noriu...“ Net specialus terminas tokiai nostalgijai yra sukurtas —
anemoia. Pastaruoju metu tyréjai iSsiaiskino, kad su nostalgija siejamos emo-
cijos néra vien negatyvios. Atrodo, kad gydytojai pries kelis Simtmecius savo
diagnozéje sukeité priezastj su pasekme. Ne nostalgija sukelia neigiamas emoci-
jas, bet atsiminimy ar vaizduotés sukurty naratyvy neigiamas emocinis turinys
sukelia nostalgija kaip apsauginj mechanizma. Tyréjai iSsiaiskino, kad nostalgija
gali sukelti ne tik vaizduoté, bet ir kiti faktoriai: vienatvé, socialiné izoliaci-
ja, beprasmybés pojutis, nuobodulys ar tiesiog Saltis. Negatyvus yra nostalgija
sukeliantis turinys, bet pati nostalgija yra pozityvus potyris. Trumpai tariant —
litidna, kad nejmanoma grazinti jaunystés, bet malonu jaunyste prisiminti.

Signakt miegojo ramiai, vargus ir nelaimes pamirSes.
Kol patekéjo skais¢ioji #vaigzde, apreiskianti Zemei,

Kad pasirodys ryto dukté Ausra roziapirste,
Salg pasieké, bangas nugaléjes, mariaskrodis laivas.?!

Pagaliau trecioji komponenté — siekis grjzti namo — ne visuomet turi tie-
siogine fizinio persikélimo erdvéje i§ dabartinés buvimo vietos j gimtuosius
namus prasme. Tai paties odZio pirmasis sandas — nostos. Sis jausmas Zino-
mas nuo amziy. Placiausiai zinomas biblinis Babilono nelaisvés epizodas, kurj
mums primena garsusis vergy choras i Dziuzepés Verdzio operos ,,Nabucco®.
Taciau tyréjai priéjo prie iSvados, kad nostalgijos esmé neapsiriboja tiesioginiu

21 Homeras, Odiséja, XIII GIESME (92-95), i§ graiky kalbos verté Antanas Dambrauskas, Vilnius:
Vaga, 1979.
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geidziamu persikélimu erdvéje. Prisimintas Platono dialoge ,,Gorgias® minimas
paradoksas, kai kokio nors tikslo troskimas nepranyksta, ta tiksla pasiekus. ISsi-
aiskinta, kad nostalgija yra pozityvi busena, skatinanti veikti. Nostalgiskas tros-
kimas yra motyvuojantis.

Psichologai, kaip teisininkai ar istorikai, turi laiko iSbandyta terminologija.
Siandien jie dar gali pasitelkti ir eksperimenta bei neuropsichologijos ir neu-
rofiziologijos tyrimo technika. Mus domina ne atskiros detalés ar niuansai, bet
zodzio semantikos raida. Nostalgija buvo dirbtinai sukurta zodzio forma siau-
rai medicinos savokai jvardyti. Per tris Simtmecius ji prarado siaurg medicinine
reikSme ir pritrauké visa pluosta asociacijy, kurios suformavo Siuolaikine ben-
drinés kalbos zodzio reikSme, panasiai suvokiama ir vartojama daugelyje Euro-
pos kalby. Naujai sukurtas medicinos terminas pataiké j placia zmogisky emo-
cijy jvairove, neturincia aiskaus vardo. Dabartiné psichologija émési nostalgijos
reikSmiy lauka inventorizuoti.

Siandien psichology atskleidZiama nostalgija vadinamy jausmy jvairové ne-
abejotinai turéjo savo raiska kalbose ir kulttirose. Badinga, kad romantinis sa-
judis rytinése Europos valstybése suzadino nora pabrézti savy nostalgijg jvardi-
janciy zodziy ir jy reikSmiy ypatumus. IS Rusijos kilusi Harvardo universiteto
profesoré Svetlana Boym savo knygoje Nostalgijos ateitis prisimena jvairiy Saliy
intelektualus ir poetus rasius apie Ceky litost, rusy toska, lenky tesknota, rumu-
ny dor?. Cia tinka ir misy fauta. Kiekvienas ty ZodZiy savaip ypatingas savo-
je kalboje. Kiekvienas linkes romantiskus iSgyvenimus pajausti savaip, bet pati
romantika yra visiems Zmonéms bendras jausmas. S. Boym prisimena ir sa-
vo Harvardo kolegos, i§ Vengrijos kilusio Antikos zinovo, Gregory’io Nagy’io
svarstymus apie nostos — pirmajj nostalgijos sanda. G. Nagy’is remiasi zodzio
nostos kilme i$ ide Saknies nos, kuri reiskia ‘grjzima j Sviesg ir gyvenima’. Odisé-
jas grizta namo ne tik i Trojos, bet ir i Hado?. Todél jis miega ,,vargus ir ne-
laimes pamiries®, kai jo laivas pasiekia gimtaja Itakes sala. Sis epizodas pabrézia
dar ir treCiaja, mitologing, nostos plotme, nes Odiséjas sugrjzta saulei tekant, kai
pasirodo ,ryto dukté Ausra roziapirsté®. Visos Sios trys plotmeés — fiziné klajoné
ir kelioné namo, psichinis prabudimas i$ miego ir sapny, i$ pasamonés klejoniy
i samoneés $viesg ir mitologinis Saulés kelias nuo ryto iki vakaro ir nuo vakaro
iki ryto — persikélé j nostalgijos prasmiy lauka.

22 Boym Svetlana 2001: The Future of Nostalgia, Basic Books.

23 Ten pat.
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Biakit pasveikinta, kuri, aidéjant zingsniams,
Sutikt ateinate iS Salto praeities koridoriaus tamsaus.
Biukit pasveikinta, vienatve, motin mano.

Oskaras Milasius pasitiko XX a. bandymu nusizudyti. Dar vaikas jmestas j
Paryziaus aplinka, jis sugebéjo jgyti iSsilavinima, tapti poetu. Legendiniai Pary-
Ziaus pozemiai turi stipria trauka. Tai ,,Nuopoliy poemos* periodas, kuris atve-
dé i aklaviete. Jaunasis poetas kaip Odiséjas nuzengé | Hado tamsybes. Retas su-
grizta, nes paragauja Letos upés uzmirsimo vandens. Likimas lémé, kad jis liko
gyvas. Gyvas, bet vienisas. Vienatvéje 1901 metais jis pasieké dugna, vienatvéje
1914 mety pabaigoje jis regéjo vizijg, kad buvo pakylétas ant kalno, kur iSvydo
»Atminties saule®. Poetui tai buvo ,,Septyniy vienatviy®“ periodas.

Beveik tuo pacCiu metu, metais anksc¢iau (1913 mety spalj), stiprias vizijas
turéjo Carlas Gustavas Jungas. ,,[...] vaZiuodamas traukiniu j Safhauzena Jungas
buidraudamas regéjo vizija — praziitingo tvano nusiaubta Europa; po dviejy sa-
vaiciy vaziuojant tuo paciu keliu regéjimas pasikartojo.*?* ,,1925 m. Jungas pa-
sakojo: ,,AS jauciau, kad man hiperkompensaciné psichozé, ir $is jausmas manes
neapleido iki 1914 m. rugpjtucio pirmosios.* Po daugelio mety Mirceai Eliade’ei
jis pasakeé:

,Kaip psichiatras, a$ susirtipinau ir svars€iau, ar tik nepradedu ,,darytis Sizo-
frenikas®, kaip mes tada sakydavome. [...] AS kaip tik rengiau paskaita apie
Sizofrenija, kuria turéjau skaityti kongrese Aberdine, ir be paliovos kartojau sau:
., Kalbésiu apie save! Labai galimas daiktas, kad garsiai perskaites §j pranesima is-
protésiu.” Kongresas turéjo vykti 1914 m. liepa — kaip tik tuo metu, kai trijuo-
se sapnuose regéjau save keliaujantj Piety juromis. Liepos 31 d., iSkart po savo
paskaitos, iS laikrasCiy suzinojau, kad prasidéjo karas. Pagaliau a$ supratau. Ir
kai kita dieng iSlipau i$ laivo Olandijoje, nebuvo laimingesnio zmogaus uz ma-
ne. Dabar buvau tikras, kad man negresia jokia Sizofrenija. Supratau, kad mano
sapnai ir vizijos kilo i$ kolektyvinés pasamonés podirvio. Man teko iSanalizuoti
ir pagristi §j atradima. Kaip tik Sitai keturiasdesimt mety as ir stengiausi daryti.”

Tada Jungas nusprendé, kad jo fantazija vaizdavo ne tai, kas nutiks jam, bet
kas istiks Europa. Kitaip tariant, tai buvo kolektyvinio jvykio nuojauta, kuriag
véliau jis pavadino ,,didziuoju® sapnu.*?6

Kodél Jungas nusiramino dél savo psichikos btiklés? Fantazijos sapnuo-
se miego metu yra jprastas reiskinys, bet dienos metu pasitaikancios vizijos,

24 Milasius Oskaras 2012: Rudens daina. — Sutemy dainos, Vilnius, verté Vaclovas giugidinis, 99.
%5 Jung C. G. 2017: Raudonoji knyga, Liber Novus, Vilnius: Margi rastai, 34, 139.
26 Ten pat, 44.
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vadinamos haliucinacijomis, pasitaiko daug reciau. Haliucinacija — medicinos
terminas, apibtidinantis spontaniskus vaizdinius nebatinai regéjimo, bet ir kity
jusliy. Tai néra liga, bet gali bati ligos simptomas. Vaizdiniy turinys biina la-
bai jvairus ir medikams svarbiau yra ne pats turinys, bet haliucinacijy pobudis.
Junga isgasdino batent vizijy intensyvumas. Kai paaiskéjo, kad vizijy turinys is-
reiskia nuojauta karo, kuris is tikryjy prasidéjo, jis apsidziaugé ir nurimo. Vizijy
pobiidis dél to nepasikeité. Jj nuramino turinys, nes jo Saltinis nebuvo jo paties
pasamoné. Bet tai kélé moksline problema, kurig Jungas émeési spresti, pats sau
suzadindamas vizijas ir jas analizuodamas. Si analizé Raudonosios knygos pavi-
dalu visiems prieinama tapo tik 2009 m. Si empiriné medZiaga yra visy Jungo
teorijy pagrindas. Pati problema lieka neisspresta ir Siandien: ar atskiro Zzmogaus
pasamoné gali turéti tiesiogine prieiga prie visos zmonijos ar atskiry tauty ko-
lektyvinés informacijos, kuria Jungas vadino ,kolektyvine pasamone®.

Oskaras Milasius nebuvo gydytojas, todél jo reakcija j vizijas buvo kitokia.
Vis délto i esmés jis elgési panasiai kaip Jungas. Jis émési Sifruoti vizijy turi-
nj. Ta jis daré savo metodais. Ars Magna ir Slépiniai — tai poezijos kuriniai. Jie
mazai ka bendro turi su reliatyvumo teorijomis fizikoje. EinSteino reliatyvumo
teorija be matematinio aparato yra niekas. Garsieji Einsteino minties eksperi-
mentai apie keliones erdvélaikiu be po jais slypinCiy matematiniy formy suvo-
kimo geriausiu atveju téra moksliné fantastika. Milasius visa likusj gyvenima
Sifravo savo vizijas. Nuo beprotybés ji gelbéjo gilus tikéjimas ir Kataliky baz-
nycios praktika. Bet jam reikéjo dar kito inkaro. Trys Odiséjo kelionés planai
atsikartoja asmeniskuose iSgyvenimuose. Mitas yra pasamonés kalba. ISé¢jimas
i8S depresijos j pozityvius iSgyvenimus yra antrasis nosfos planas, kurj Siuolaikiné
psichologija tiria kaip nostalgijos turiniy spektra. Bet Milasiui reikéjo grizti na-
mo tikrame fiziniame pasaulyje. Jis pasirinko Lietuva.

Algirdas Patackas savo pasakojime apie tai kalba. Apie vietos, apie metafizi-
nés tévynés paieska: ,, Turét savo viety, | kurig gali remtis, i$ kurios yra kiles.*?
A. Patackas gyveno Lietuvoje, bet savo asmeniska keliong¢ j Hado karalyste pa-
tyré KGB rusiuose, kai prisiémé okupuotos tévynés likima. Jo grjizimas namo,
jo nostos, buvo kartu su savo Salimi — Sajudis ir Nepriklausomybé.

Iteikta 2021 m. geguzés 17 d.
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27 7, Algirdo Patacko interviu, p. 294.
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